
雪夜
片片飘落的雪
轻轻亲吻着玻璃窗
如粉如沙般慢慢覆盖着大地
晚来天欲雪,
能饮一杯无?
儿时的回忆永远是那样美好!
像窗外白雪那样纯洁,
像封冻的松花江那样清澈,
像炉里的火。
下雪的时候,
也是最怀旧的时候......
记得小时候,我总是去附近的小铺给父亲打酒。这小铺公私合营前是波兰人开的,后来给中国人改名叫“福发源”
因为是三个人经营比别的小铺大一点,又都叫它“大小铺”。
其实小铺的铺面也不大,二十几个平方,一直保持着俄罗斯风格。一进门两边是厚重的实木柜台,左边柜台卖酒、熟食和烟卷,柜台中间摆着三个中式酒坛子,分别装六十度、五十度和四十几度的糠麸酒,上面是用红布包裹起来的盖子。一个玻璃柜放在柜台的一头,可以看到里面分两层摆放的各种熟食。
以前外国掌柜只卖适合侨民口味的熟食,买卖时商品俄语、汉语或中俄混合语通吃。例如灌肠叫“力道斯”,现在又加两字改叫秋林力道斯。茶肠叫“茶伊斯”,油脂肠就是松江肠叫“意大连斯”,西班牙肠叫“依斯班斯”,现在又统一叫哈尔滨香肠,还有“老巴克肉枣和老巴克火腿”,现在市场上也有,但香料味太重,绝不是过去的味道。
那时候,柜子后面的食物,是那样诱人。
还有“羊干肠”一种西式风干肉灌制品,多年不见了,与现在哈尔滨风干香肠有着本质上的区别,很纯的带酱香肉味,不是现在的,十八香香味很浓重。
“羊干肠”很贵五十年代就三元多一斤。中国掌柜根据哈尔滨人口味,保留了力道斯肠和茶肠,增加了哈尔滨特产的粉肠、松仁小肚、鸡丝卷、五香豆腐丝和山东风味的肉皮冻、猪头肉、猪手、咸鸭蛋等。
五八年后这些熟食不是每天都有了,沾点肉味的就属于豪华菜肴,能吃起的人不多。
到了六十年代初玻璃柜空了,改卖人造肉,听说中毒死过人,人造肉也不卖了。再往后供应变好点,有了要票的干豆腐丝和二两肉票六毛钱一斤的粉肠。
柜台的另一头有几个俄式大口玻璃瓶,过去是装大马哈鱼子和酸黄瓜的,后改装杂拌糖、胶皮糖、牛皮豆,那个年代消费水平低,一次买两毛三毛的糖杂拌糖、胶皮糖就算富裕人家。买上一斤、半斤杂拌糖那是过大年。
右边柜台后的架子上放着大列巴、塞克、大小列巴圈,送货时间正赶上附近小学上学,列巴香味四溢,引的学生们流着口水翘足围看。架子下木桶里是各种俄式泡菜、咸菜。
中国掌柜与时俱进换成卖咸菜、酱油、醋、豆瓣酱、虾头酱、臭豆腐……只保留了大家爱吃的俄式酸黄瓜。
列巴、塞克和沙糖凭证只卖外国侨民。随着*毛老**子越来越少,换成大家欢迎的一毛钱一两粮票一个的有甜味的小列巴。
柜台上摆着擦的铮亮俄式台秤,乌亮的算盘。对着门的墙上有个挺大的外国挂钟,整点会跳出个小鸟叫几声,*革文**时连同那两个俄式台秤被一起砸了,据说是苏联电台。
头顶上的破风扇从我记事就没转过,五八年也拆了送去大炼钢铁了。
中俄两国普通人喝酒风格迥然不同,*毛老**子一口啁的是火,享受的是酒精的烈度,中国人小口喝酒叫“品”,在意的是朋友间的情谊。
在小铺里经常碰见一些穷*毛老**子喝酒,一个字“快”。急冲冲迈进小铺在裤兜摸索半天掏出两角钱放在柜上,一脸自豪一声不吭。
掌柜也不说话,取出个空玻璃杯,用脏兮兮抹布擦擦,从装酒提子的方盘里拿一个最小栓着红布条的木酒提子,打开酒缸盖,在六十度酒缸里转上几圈提上两提倒入玻璃杯,顿时酒香和熟食美味混在一起弥漫在小铺里,这味道现在闭上眼睛还能闻到。
掌柜顺手从玻璃罐夹出一块杂拌糖递给*毛老**子。*毛老**子一手端起酒杯仰脖一口啁了,另一只手接过糖放入口中,嘎吱嘎吱边嚼边往外走,笑眯眯地与周围的熟人打着招呼。
小铺的一偶,几个人,默默的喝着慢酒。
上了年纪的山东人喝慢酒,用二个字“磨叽”比喻最恰当。两三个老哥们争着打上二两五十度,看看玻璃柜里啥也没有(就是有一二样也没有肉票)就买四分钱带芝麻的咸菜丝正好两毛。酒和菜放到小铺中间的空箱子上,冬天这地方支个炉子,为省煤从来不旺。
酒和菜就放到酱油缸盖上也没座站着喝。夏天屋里闷热改在小铺门前道边的柳树下自带马扎子搬一个空箱子围坐着,每人轮流抿一口,用两个手指捏一根咸菜丝放到口里慢慢唆啦。
他们喝酒是幌子,聚在一起是情谊,是海阔天空,是述说思乡之情,掌柜也不时插两句话,这里没有阶级更没有斗争,和和气气其乐融融。这点酒几根咸菜丝伴着浓重的山东口音能“磨叽”两个小时。
一次在回家的路上我学着大人偷喝了一口,从此一发不可收,有时喝多了怕挨说,自作聪明往酒里兑点自来水,还以为从来没被发现过。直到六八年下乡的前一天最后的晚餐父亲给我倒上一杯酒,就说了两句话:“喝吧”,“以前偷喝我的酒还兑凉水,以为我不知道”……
今夜,我徘徊于城市的街口,看片片雪花精灵般飞舞,忽然觉得,一种别样的离愁让世界一夜之间也白了头。在这样寒冷的夜里,许多生命都在努力的蜷缩着,唯有对往昔的思念,如梅花一般在冰雪下尽力的绽放,芬芳着整个心空,像远行的人徜徉在夜的中央,在没有星星的夜晚,借着微亮的光照耀着行程……
小铺一直坚持到八八年动迁,才彻底从人们的视线消失了 ,只留下了那些难以磨灭的回忆......
作者:张金傲
来源:兵团战友