如果在地上发现了一个小米粒或高梁米粒大小的洞口,就用草棍儿轻轻地拨,洞口便会变得大些。于是,将草棍儿轻轻插进去作为记号,开始往下挖,最终将挖出个拇指大小的笨拙的小动物来。我们叫它知了鬼。
知了鬼是好玩的。它不咬人,可以捧在手上玩。它爬得很慢,不必担心它会跑掉。它虽然出自泥土,却干干净净。更有意思的是,把它放在阳光下晒一会,将它的后背晒破,便有一个知了从中爬出来。刚爬出来的知了,躯体象人的肌体一样软软的而有弹性,浑身湿漉漉的,翅膀软绵绵地踡曲着。但是,经风一吹,让太阳一晒,它很快就由湿变干,由软变硬,舒展开翅膀,撤下皮売腾飞而去,飞到树之高处迎风而鸣。
小时候,我家的后院多洋槐,洋槐上多知了,每逢知了鬼出土蜕变之季,我常常到后院把它们抠出来玩耍。有时,索性早起,到后院蹲到树下,看知了鬼怎样慢慢从洞中爬出,怎样慢慢爬上树干晒太阳,看知了怎样从皮壳中挣脱出来,又怎样由弱变强乘风而去……那时候我就想,如果人能象知了鬼一样,蜕去一层皮之后就能飞起来多好啊!
后来才知道,知了的学名叫蝉,知了鬼是蝉的幼虫,知了鬼蜕的皮叫蝉蜕,蝉与蝉蜕皆可入药,有益于人类,而且,历代文人都把蝉视为高洁的象征。于是,我更希望人能象知了鬼那样由“鬼”变成蝉那样的蜕变。
然而,我失望了。我觉得我的皮壳越来越厚,任我怎么努力也难以挣破它。