陈亚鹏很喜欢十几年前的这个镇子。
有依山临水的风光，盛夏的天又高又蓝，总有薄云挂在上面。
孩子们聚在高粱地旁嬉闹，玩到脏兮兮，然后被家长抓回家。
到了傍晚，远处蛙声此起彼伏，奶奶坐在门口大树下，摇着扇子和邻居聊天。
这是每个人回不去的故乡。
这个镇子还要更特殊一点。
这里是茅台镇，酒就是镇子的一部分。
镇子上很多人家都以酿酒为生。
平时吃饭大人一定会拿出酒喝几杯，即便一个人喝，也自得其乐。
到了逢年过节，家家户户拿出自家的酒，灰扑扑的坛子里，装的却都是外人求之不得的好酒。
街上时常飘着酒香，被风带着，跑过每个人的家门，跑过了四季。
父母是憨老头酒厂的工人，爷爷是酒厂里德高望重的老酿酒师，陈亚鹏就是在酒厂里长大的。
在厂子里玩，看货车拉着一车一车的酒开向远方。
车间里的叔叔伯伯们挥汗如雨，整日做着重复的动作，依旧专注如一。
酒库里酒器灰蒙蒙，一排排整齐而安静地坐着，如山峦般壮观。
对于陈亚鹏，最大的乐趣就是猜里面的酒到底放了多少年。
生这样的地方，他还没喝到这辈子第一口酒，对酒的了解已经超过许多老酒鬼。
大学毕业，陈亚鹏选择回到了家乡，成了一名酿酒师。
比起整夜霓虹照亮的大城市，跟着日出日落走的日子，飘着酒香味的家乡，更让他留恋。
什么时候制曲，什么时候下沙，什么高粱最适合酿酒……这些事他早已了如指掌。
但在这个无比熟悉的酒厂，还有更多新鲜的东西等着他。
二十多年的时间，茅台镇已今非昔比。
镇子盖起了高楼，有了仿古街，晚上霓虹挂满楼，许多名车来来去去。
山依然绵延，赤水河仍旧悠悠流过，家门前的树已经被砍掉，铺上了泊油路。
与他长大的伙伴慢慢走出大山，走进大城市。
仍有一些年轻人，像陈亚鹏一般回到了这里。
与酒续写着天生的缘分，继承了那些酿酒的手艺，成了新一代的酿酒人。
也正是有了这些人，才有了这些佳酿，有了这里关于酒的传奇。
一代一代，生生不息。
陈亚鹏 摄于16年冬 茅台镇
