你知道这是海明威的第几任妻子吗
-颜值出道-
如果海明威今天还活着，他也许会是一个极富传奇色彩的酒店博主。
不信？那本文就来回顾一下海明威与酒店的痴恋史。
故事从整整100年前说起。刚满21岁的小鲜肉海明威在芝加哥和几位朋友挤在一间房子里，平时靠着当编辑、当撰稿人生活。这时候的海明威文学潜力还没有被激活，但颜值和气质已经能秒杀今天一众偶像明星。
海明威年轻时的护照照片
在芝加哥，海明威认识了大他8岁的轻*女熟**Hadley，很快两人就擦枪走火，并且于次年便火速结婚。也许是Hadley具有着旺夫体质，两人成婚以后的几年，海明威迅速迎来了记者和写作生涯的第一次高峰期。
海明威与第一任妻子Hadley
1921年，接到调任喜报的海明威带着妻子启程前往巴黎，执行多伦多星报在欧洲的前线联络员的任务。
来到巴黎的第一晚，这俩小情侣就入住了当时巴黎一家极为出名的酒店Hotel d'Angleterre的14号房。巧合的是，就在同一年，传奇飞行员Charles Lindbergh也入住了这家酒店，并于1927年完成了不着陆飞越大西洋的壮举，为日后民航的发展奠定了重要基础。
海明威早年入住的Hotel d'Angleterre
不过以当时海明威的财力，他显然没法负担起长居在这样级别酒店的费用，于是夫妇俩没待多久就搬出了酒店，租住在公寓里。据说海明威在二十多年后又来这家酒店住过，只不过那时他已在感情上满身伤痕，中途换过几任妻子……
这家酒店一百年来就经历过一次小规模修缮，今天已经不复当年的辉煌，至于海明威的故事，更是只有深度的文学爱好者才会去了解。
电影《午夜巴黎》里Stein的背影：她就是当时欧洲文艺圈的教母
初来巴黎的海明威，很快就认识了在巴黎的文艺圈颇有影响力的格特鲁德·斯泰因，他将自己的手稿交给这位身材矮小的老太太，并获得了后者的赞赏。这位斯泰因可是当时文坛的教母级人物， 并且还具有独到的艺术眼光。借着这个跳板，海明威在斯泰因的文艺沙龙中又认识了毕加索、乔伊斯等人——而这批在战争中淬炼的年轻人，也被斯泰因称为迷惘的一代（嗯，她才是第一个提出这个概念的人，海明威则在自己的名作中将这个概念推向了大众）。
丽兹大酒店
比较有意思的是，这批作家、艺术家几乎都有着一个相同喜爱的地方：位于旺多姆广场的丽兹大酒店。
当年香奈儿把巴黎丽兹当家来住，现在一间香奈儿套房房价接近2万欧
丽兹大酒店出名的作家爱慕者除了海明威以外，还有写出《追忆似水年华》的普鲁斯特、以及写出《了不起的盖茨比》的菲茨杰拉德，这两人与丽兹酒店的故事也可以单独成篇，今天就不再详述，重点还是来关注一下海明威与丽兹酒店的纠葛。
刚才说到，还未成名的海明威其实收入并不高，通常是各地名流、富豪才去住的丽兹酒店显然对他来说是跨级消费了。前阵子听梁文道的《八分》节目里，恰好讲到了海明威的这段故事，说海明威那段时间隔一阵子就回去丽兹酒店的酒吧，然后叫一杯酒一直喝到打烊，才恋恋不舍的离去。
今天的富有作家们可能以豪车、豪宅、收藏古董为身份的象征，然而当年，去丽兹酒店俨然就是身份和财富的最好体现，并且当时的一众作家，也都真实到可爱，崇尚那种奢华却从不掩饰。
-移情别恋-
海明威与第二任妻子 Pfeiffer
在巴黎，有着他一生最爱的女人Hadley相陪，海明威于1924年写出了他的第一部重量级作品《太阳照常升起》，同时也遇到了他的第二任妻子 Pfeiffer，一位时尚杂志编辑。美女的诱惑外加巴黎生活的精彩外加自己小有所成带来的荣誉感之下，海明威“飘了”，迅速与更年轻更漂亮的Pfeiffer打的火热。更令人瞠目结舌的是，1926年，Pfeiffer和海明威夫妇一起前往西班牙潘普洛纳度假！
1926年于西班牙潘普洛纳 请注意最右三个人……
三人还留下了非常和谐的同框照，可以看出来此时海明威已经抛弃小奶狗style，留起了胡子，开始走成熟路线，也许是为了配合他的硬汉文学而在造型上也做出相应的升级吧？
如果说罗志祥的时间管理让人惊叹于渣男在出轨上做出的艰苦卓绝的努力，那么海明威这种超越时间管理而转向人力资源管理的艺术，才真正是渣男的鼻祖啊。
三人回到巴黎以后，Hadley终于忍受不了这种关系，次年两人就离婚了。刚离婚的海明威立刻就迎娶了Pfeiffer，并且带着她去度！蜜！月！了！
这就是两人度蜜月刷的酒店，至今还在营业
度蜜月的地方是一个叫Le Grau-du-Roi的度假小镇，两人选择的酒店名叫Le Grand Hotel Pommier。不过很可惜的是，这家酒店的图片资料几乎绝迹，我们只知道它后来成了一家餐馆。海明威在1949年还曾二度来过这里度假，这次他住的酒店沿河而建，体量精巧，名字叫Hotel Belle-vue d'Angleterre，至今还在营业。对于海明威来说，这个他去过几次的地方是关于爱情的见证地，然而对于大部分中国游客，也许到了法国也不会专门去这里，所以我们也不多做介绍了。
-“解放”丽兹-
我们说回丽兹酒店，真正让海明威的名字和这家传奇大酒店绑在一起的，还属著名的“解放丽兹”事件。
时间已经是近20年后的1944年，海明威已经换了三次老婆，然而心中最爱的酒店却依旧是巴黎丽兹大酒店。1944年8月，德国*队军**撤出巴黎，而在二战期间被占领的巴黎丽兹大酒店一度是德军指挥官们的驻扎之地。海明威知道，他扬眉吐气的时候来了，于是他手拿着9毫米半自动步枪，领着一支杂牌军，以一种傲慢无礼的国王姿态出现在了丽兹大酒店的门口。
海明威自封为丽兹大酒店驻军指挥官，嗜酒成性的他把酒店酒窖里的名贵的波尔多葡萄酒拿出来豪饮，并且给自己“分配”了301号套房。这天晚上，海明威的第三任妻子和第四任妻子都不在身边，于是他邀请了萨特和他的情人波伏娃晚上去自己房间喝酒。波伏娃和“爸爸”眉来眼去，俨然萨特是“局外人”。
Getty上找到的波伏娃年轻的照片
疯狂的夜晚，失控的男女，伤心的作家（萨特也是名大作家哦）。
海明威与时任酒店的老板——查理丽兹
这出解放丽兹酒店的闹剧，在海明威的心里留下了也许是最为值得骄傲的一段回忆：这一天，他心心念念的酒店属于他，他一直喜欢的、和他一样开放的女人也属于他，他一辈子都没离开过的、在丽兹酒店里能找到的世界上最珍藏的一批酒，也似乎都属于他。
海明威自然也知道这么做不光彩，但是他又太开心了，终于在晚年的时候控制不住的用自己的笔记录下这天发生的事情。在他最后的五篇短篇里，他在《朝向花园的房间》一文中，生动的回忆了那天的经历：
“查理（丽兹）和我一起走过铺着红色地毯的华丽大厅。他脸上洋溢着爱意，好像我们都是迷路的孩子，缺少见识，没能投胎生为瑞士人，反而卷入到肮脏的战争活动中。”海明威 《朝向花园的房间》
这篇未公开的小说，在2018年才由Strand杂志刊载，得以让文学界更多的了解了海明威的另一面。
尽管海明威在世的时候在巴黎丽兹酒店的表现谄媚、做作，但由于他在文坛建立起的名声，丽兹酒店还是在90年代为了纪念他把酒吧以海明威的名字命名。不管怎样，海明威的目的达到了，他成为了巴黎丽兹酒店除了创始人凯撒丽兹以外，被提及最多的人。
-棋逢敌手-
除了巴黎以外，海明威的酒店癖好还发展到了古巴、西班牙和伦敦，我们挑精彩的（八卦的）来说。
海明威的第三任妻子Martha
1937年，海明威前往西班牙前线作为战地记者报导西班牙内战，也是在这里，他认识了之后的第三任妻子Martha，一位精明干练、野心勃勃的女记者，同时也是海明威四任妻子中最为强势的一位。
两人因为事业上共同的野心（其实更多是私心）迅速打得火热，这段时间他俩长期是当时马德里最豪华的酒店之一Hotel Florida的室友，海明威还顺便解锁了写作成就的副本：在这家酒店里，他完成了自己生涯的第一部也是唯一一部戏剧的创作。
Hotel Florida在1964年就已经拆毁
早些年间，海明威也来过西班牙，那时候的他对奢华酒店的迷恋的表达方式就是成为酒店里酒吧的常客。说起海明威在西班牙最喜欢的酒店酒吧，应该是当时的The Palace Hotel——现在已经成为一家威斯汀酒店。
在海明威的《太阳照常升起》里，他再一次把自己的许多在酒店的经历植入到了小说情节中：
“我们驱车前往王宫旅馆（注：即Palace Hotel），放下行李，预订了“南方快车”夜班的卧铺票，走进旅馆的酒吧间去喝鸡尾酒。我们坐在酒吧柜前的高脚凳上，看酒吧侍者用一个镀镍大调酒器调制马丁尼鸡尾酒”海明威 《太阳照常升起》 上海译文出版社译本
这其实是故事结尾的告别场景，海明威甚至借着主人公的嘴说着自己的感受：
“真奇怪，你一到大旅馆的酒吧间里，就有种了不起的高雅的感觉。”
特别有意思的是，在这家酒店的官网上，还专门强调了海明威的文字使得这个酒吧有了二次生命：
威斯汀酒店少有的专为自己酒吧写篇“软文”
-古巴之恋-
西班牙内战结束了，海明威完成了记者的职责，他来到古巴哈瓦那，住进了一家名为Hotel Ambos Mundos的酒店。当然，此时和他正处于热恋期的Martha也跟着一起来了。
酒店外墙粉刷的颜色还挺古巴的 是不是想起周杰伦的Mojito了？
海明威喜不喜欢喝莫吉托我们无从知道，但是他就是在这家酒店的房间里，写出了又一部著作《丧钟为谁而鸣》。在古巴的这段时光，也直接导致了海明威与二任妻子的婚姻破裂，他终于还是和Martha名正言顺的走到了一起。
这家酒店至今还在营业，并且专门把海明威住过的611房间做成了一个小型博物馆，据说里面还收藏了当年海明威开过光的打字机。这家酒店也成为哈瓦那的一个热门目的地。
从这家酒店在Trip Advisor上的评论来看，大部分来这里入住的游客都是冲着海明威的大名来的——原来时间过去这么久，文学青年却还是那么多啊——我很想知道未来的几十年里，年轻人们还会因为一个作家的名字而去入住一家酒店吗？
-失落中国-
有一说一，海明威的第三任妻子Martha，俨然就是个女版海明威，甚至在做战地记者这一行里，她的职业精神远超海明威。
海明威的中国之行（没错，他还来过中国），其实就是他俩刚结婚之后Martha连哄带骗把海明威忽悠过去的。当时海明威刚因为《丧钟为谁而鸣》而拿到巨额稿费，喜欢奢华酒店的他其实内心对去当时环境艰苦、战乱不断的远东当战地记者极为抵触，但又实在执拗不过新婚妻子的坚持。
Martha告诉海明威，这次中国之旅将是一次有趣的“新婚蜜月旅行”——当然，这纯粹是扯淡。海明威以为，这次蜜月会是下面这样的：
1940年这一对在夏威夷度过真正的蜜月假期
然而事实是下面这样的:
海明威：尴尬而不失礼貌的微笑
这次中国之行，也给海明威才刚开始的第三段婚姻埋下了隐患。他发现，自己的妻子太强势了，甚至在记者这一行，比他的上进心还要强，而且还爱出风头。
从来不缺女人缘海明威在中国还见到了宋美龄
于是海明威在二战结束前去巴黎的时候，没有带着Martha，他甚至拒绝给Martha打招呼帮她弄一张前往欧洲的机票——然而Martha居然坐着货船走水路来了……
-醉卧伦敦-
此刻，海明威借着去巴黎之便，先去了伦敦，他哪里知道，身后母老虎正拍马赶到。
海明威在伦敦入住的是大名鼎鼎的多切斯特酒店，这家酒店的名人住客可以列出一份甚至不少于巴黎丽兹的名单，所以我都怀疑海明威刻意去伦敦一趟是不是就是为了借职务之便“刷酒店”？
1948年英国作家毛姆在该酒店 一位雕塑家为他做人像雕塑Getty Images
在伦敦的这晚，海明威和朋友们喝的烂醉，并在几乎不省人事的情况下半夜开车打算回多切斯特酒店，结果遭遇车祸，头部受到重伤的海明威不得不住院。
海明威后来去巴黎的时候头上还包着绷带
也是在他住院的时候，他认识了第四任妻子——那时候还是自己的一位朋友的情人——Mary Welsh。那时候，Mary喜欢穿着紧身毛衣，并且里面不穿内衣，开放的她很以自己的身材作为骄傲。
终于有彩照合影了……
不出意外，海明威沦陷了。Martha很快得知自己被绿，外加上一直以来海明威在她的事业上毫不用心，使得她“休掉了”海明威，也促成了后者的第四段婚姻。
这段婚姻一直维系到了海明威最后自杀，可以看出来Mary对于海明威是真爱，两人同框的每张照片都有种琴瑟友之的亲密感。海明威死后，Mary更是在他的一些遗作的整理和出版上做了不少事情，此处按下不表。
二战后的海明威，也经历着自己的声名从顶峰跌落的痛苦，历史上也没有留下太多关于他在这段时间新刷的酒店的记载。
-酒店风流-
晚年的海明威生活并不幸福，他拿着步枪在巴黎丽兹酒店登上自己心目中的人生巅峰，又拿着枪给自己的生命画上了句点。
海明威的一生，不仅与这四个女人纠缠不清，而且还在一众百年经典酒店留下了浓墨重彩的一笔。当我们感叹作家的故事写得精彩时，却往往忽略了，许多精彩的故事，都来自于生活。而上个世纪的许多风流与浪漫，就在一家家诸如巴黎丽兹、伦敦多切斯特的酒店里。风流总被，时间吹散。而我希望这篇文字，能帮你遥想，当时的浪漫。