文/王宜振
第一节 诗歌内视点的存在方式(上)
我们说,诗是内视点文学。内视点文学和外视点文学两者有着明显的不同,它们都在追求自己不同的美学价值。
我们说,诗歌的内视点,有三种不同的存在方式。
一、以心观物,即现实的心灵化。我们说,一个 优秀的诗人,实际上是一位魔术师。魔术师有一个重要的本领,就是把有的东西变无,简称:变有为无。世界上的万事万物,经过诗人心灵的加工,就发生了变化,变成什么样了呢?变得似而不似,不似而似。诗中之物,不再是原来之物,而是心灵的太阳重新照亮之物;诗中的世界,也不再是原来的世界,而是心灵的太阳重新照亮之世界。诗人“以心击物”(王昌龄语),使“物皆著我之色彩”(王国维语),这个色彩使物发生了变化。
我们来看日本诗人赤岗江里子的诗《苹果和橘子》:
从爸爸的故乡,
寄来了苹果。
拨开箱子里的稻壳,
红红的苹果滚了出来,
这些曾经在岩木山麓
燃烧的一团团的火。
从妈妈的故乡,
寄来了橘子。
箱子里挤满了
金黄的小太阳,
还飘出樱岛前的小村里的风
浓浓的,沾满了橘香。
高高地堆在桌子上,
闪耀着光芒的
爸爸的故乡,
妈妈的故乡。
从爸爸的故乡寄来的苹果,从妈妈的故乡寄来的橘子,一起高高地堆在桌子上,经过诗人心灵的照耀,苹果和橘子就变了,变成什么了呢?它变得不再是普普通通的水果,而是两个故乡。诗人像变戏法一样,把真真切切的苹果和橘子,变成了两个故乡。这就变得似而不似,不似而似。把具象的苹果和橘子变成了抽象的概念——故乡。这种把有变无的手法,正是魔术师常用的手法,而魔术师却不能把真的变成没有,而诗人恰恰做到了!说诗人是一个魔术师,一点也不假,且比魔术师本领高强得多。
我们再看台湾诗人谢武彰的儿童诗《春天》:
风跑得直喘气
向大家报告好消息
春天来了,春天来了!
花朵站在枝头,
看不见春天,
就踮起脚尖,急着找
春天,在哪里
春天在哪里
花,不知道自己就是
春天
这首诗写花朵站在枝头上,到处寻找春天。可笑的是它竟然不知道自己就是春天。这同样用的是化有为无的手法。花朵是具象的,春天是抽象的,把具象的化为抽象的,是诗人常用的一种手法。正是这种巧妙的手法,产生了诗,产生了妙趣横生、耐人寻味的诗。
我们再来看看著名诗人牛汉的《半棵树》:
是的,我看见过半棵树
在一个荒凉的山丘上
像一个人
为了避开迎面的风暴
侧着身子挺立着
它是被二月的一次雷电
从树尖到树根
齐楂楂劈掉了半边
春天到来的时候
半棵树仍然直直地挺立着
长满了青青的枝叶
半棵树
还是一整棵树那样高
还是一整棵树那样伟岸
人们说
雷电还要来劈它
因为它还是那么直那么高
雷电从远远的天边就盯住了它
在这首诗里,诗人看似在写半棵树,实则又不在写半棵树,看似在写雷电和风暴,实则又不是在写雷电和风暴;半棵树也好,雷电和风暴也好,经过诗人心灵的加工和照耀,已经变了,变得似而不似,不似而似。如果我们仅仅把它看作半棵树,那就浅了,也误读了诗人的本意。在这里,半棵树有象征意义,它象征一个人在遭受严重挫折后,仍然坚强不屈,不低头,不弯腰,不仅承受了第一次打击,还准备承受第二次或更多的打击。象征托义于物,半棵树的形象,实际上是我国一代知识分子的写照。这首诗在具象中有抽象,在物象中有人生体验,这就产生了诗,诗味也就喷涌而出。
我们再来看著名诗人梁小斌的《雪白的墙》:
妈妈,
我看见了雪白的墙。
早晨,
我上街去买蜡笔,
看见一位工人
费了很大的力气,
在为长长的围墙粉刷。
他回头向我微笑,
他叫我
去告诉所有的小朋友:
以后不要在这墙上乱画。
妈妈,
我看见了雪白的墙。
这上面曾经那么肮脏,
写有很多粗暴的字。
妈妈,你也哭过,
就为那些辱骂的缘故,
爸爸不在了,
永远地不在了。
比我喝的牛奶还要洁白、
还要洁白的墙,
一直闪现在我的梦中,
它还站在地平线上,
在白天里闪烁着迷人的光芒。
我爱洁白的墙。
永远地不会在这墙上乱画,
不会的,
像妈妈一样温和的晴空啊,
你听到了吗?
妈妈,
我看见了雪白的墙。
诗人在这里看似写墙,实则又不是在写墙;诗人看似在写墙的色彩,可这里的“白”已不是原来的“白”,这里的色彩已经披上了诗的炫目光环。诗人笔下的墙已赋予象征意义,它象征一代人的心灵不容玷污。在这首诗里,色彩与色彩在交融,具象与抽象在交错,实与虚在交相互应。读者的心也与诗人的心在发生着共震。
思考与训练:
一 为什么说一位优秀的诗人就是一位魔术师?
二 读厉风的诗《雪花和樱花》:
白色的雪花,
落在红色的樱花上;
“我要把你的血液变冷。”
热情的樱花,
吻着冷酷的雪花:
“我要叫你学会爱。”
爱――怎么能拒绝呢?
冷酷的雪花融化了,
融化在樱花的心里。
1.诗人在这里是写雪花和樱花吗?白色的雪花和红色的樱花反映了人生怎样的态度?
2.说说雪花融化了,融化在樱花的心里有着怎样的含义?
三 读著名诗人曾卓的名篇《悬崖边的树》:
不知道是什么奇异的风
将一棵树吹到了那边——
平原的尽头
临近深谷的悬崖上
它倾听远处森林的喧哗
和深谷中小溪的歌唱
它孤独地站在那里
显得寂寞而又倔强
它的弯曲的身体
留下了风的形状
它似乎即将倾跌进深谷里
却又像是要展翅飞翔……
1.这首诗是在写树吗?风可以将一棵树吹折、以至吹倒,但怎能将一棵树从一个地方吹到另一个地方去生长呢?就这一点可以谈谈作为内视点文学的诗歌的特点。
2.有人说,这首诗是苦难的歌,又是信念的歌,又是爱恋的歌,你同意这种说法吗?如果同意,从诗中找出相应的句子,并用曲线标出来。
3.有感情地朗诵这首诗。
第二节 诗歌内视点的存在方式(下)
二、化心为物,即心灵的现实化。魔术师还有一个重要的本领,就是无中生有。诗人缘心造物,这个物是心觉产生的物,是由心灵化而生成的物。
我们来看台湾诗人张金美的小诗《梦》:
梦像一条小鱼,
在水里游来游去,
想捉他,
他已经跑了。
梦像一滴雨,
从天上掉下来,
想去捧他,
他已经着地了。
梦像一阵风,
从远方吹来,
想捉住他,
他已经离开了。
在这首小诗中,梦是抽象的。怎样把抽象的事物生动形象地告诉同学们,最有效的办法就是化抽象为具象。小诗把梦比作小鱼、雨点和风,除风看不见、摸不着、难以捕捉外,小鱼和雨点都是具象可感的。为什么把梦比作小鱼、雨点和风?这是诗人的第六感觉——心觉生成的,也是诗人瞬间呈现的视角与情态的复杂经验,是诗人心灵化的产物。这种无中生有的手法,使同学们对梦的理解更清晰、也更具体。
下面,我们再来看台湾著名诗人余光中的《乡愁》:
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
在这首小诗中,诗人把抽象的乡愁化为邮票、船票、矮矮的坟墓、浅浅的海峡,这些都是看得见、摸得着的具象事物,这就是把乡愁这一心灵之物现实化,继而写出了母子离别之愁、新婚离别之愁、母子永别之愁和国家、民族之愁,这不仅是对个人人生经历的浓缩和概括,而且把乡愁演化为荡气回肠的祖国之思,令人遐想和回味。
我们再看著名诗人孙璐的诗《想一个名字》:
把一个名字
想成一粒星星
在这个漆黑的夜晚
我便有了光明
把一个名字
想成一朵火焰
在这个寒冷的冬天
我便有了温暖
把一个名字
想成一只飞鸟
在这个寂寞的日子
我便有了音乐
把一个名字
想成一颗黄豆
这粒凝固的阳光
把我心灵的阴影擦亮
名字,本身是一个抽象的事物,既看不见,又摸不着。但诗人将名字化为星星、火焰、飞鸟、黄豆,这就不再抽象了,就变得具象了,变得可以看得见和摸得着了!自然,诗中之物和现实之物之间,有着较大的缝隙,在诗里,诗中之物变形程度是相当高的。诗中的意象是抽象中的具象。诗人打开心灵深处的双眼,其诗自然获得生命。
我们再来看青年诗人张牧笛的《诗的艺术》:
灵感在我心里蹦跳着
冲我叫喊
快快抓住我,抓住我
趁我还未逃脱,还未褪色
我匆匆抓住它
像抓住一只五彩的蜻蜓
我心灵的版图小而丰腴
所有爱的琴弦都在震颤
我的诗
悠扬而自然
像婴儿的瞳仁
像鸽子的神情
像一块绣满星星和动物的绸缎
诗应无言
如风的飞旋
如微尘的繁衍
诗是爱的手掌
轻轻地松开
记忆的门闩
这首诗,把心灵的灵感现实化了,具象化了!同学们看,灵感可以蹦跳,可以冲人叫喊,要人们趁他未逃脱未褪色之际,快快地抓住他。可待人们抓住他时,却发现他是一只五彩的蜻蜓,可就是这只小蜻蜓,足以使我心灵版图所有爱的琴弦都在震颤。诗人的诗写成了,这悠扬而又自然的诗,像婴儿的瞳仁、鸽子的神情和绣满星星的动物的绸缎,无言的诗却如风在飞旋、微尘的繁衍和爱的手掌,轻轻松开了记忆的门闩。整首诗把心灵之物化为现实之物,使小读者对灵感和诗,这样十分抽象的事物,有了形象且具体的认识和了解。
三、以心观心,即心灵的心灵化。以心观心,是从原生态心灵向普视性心灵的升华过程,也是由混沌朦胧的体验净化为明洁明朗的体验的过程。
我们来看何其芳在1937年春天写的《云》:
“我爱那云,那飘忽的云……”
我自以为是波德莱尔散文诗中
那个忧郁地偏起颈子
望着天空的远方人。
我走到乡下。
农民们因为诚实而失掉了土地。
他们的家缩小为一束农具。
白天他们到田野间去寻找零活。
夜间以干燥的石桥为床榻。
我走到海边的都市。
在冬天的柏油街上
一排一排的别墅站立着
象站立在街头的现代*女妓**,
等待着夏天的欢笑
和大腹贾的荒淫,无耻。
从此我要叽叽喳喳发议论:
我情愿有一个茅草的屋顶,
不爱云,不爱月,
也不爱星星。
波德莱尔是一位法国诗人,《恶之花》是他的代表作。他的散文诗是他的自我写照。诗人在诗中漠视周围的一切,表现出一种历尽坎坷后的绝望与空虚。诗人何其芳,受到了波德莱尔等西方文学的影响,追求一种虚无的理想主义。诗的开头一句:“我爱那云,那飘忽的云······”并自以为是波德莱尔散文诗中“那个忧郁地偏起颈子”,“望着天空的远方人”,这个“远方人”对现实人生极端冷漠,是一个孤芳自赏的形象。他在现实中找不到他的理想,只好把希望寄托在云、月、星星,希望在那里找到爱与美的理想的天国。可是诗人到了乡下,看到了农民失去土地,无家可归,一个家缩小成一束农具,甚至无床睡觉,只好以干燥的石桥为床榻;诗人又来到海边的都市,看到一幢幢像现代*女妓**一样站立着的别墅,看到大腹贾的荒淫无耻,诗人的灵魂受到了洗礼。这首诗反映了诗人由梦到醒的心灵之路,诗人决心抛弃孤傲与冷漠,走向人群和抗争。这首诗不仅是诗人真实的自画像,也是一代知识分子投奔革命的真实写照。
以心观心,即心灵的心灵化,虽然写的是自己,但又不仅仅局限于自己,是要出自内心,进入内心,言出人之未言与难言,使读者产生一种心灵的震撼。
思考与训练:
一 、诗歌内视点的存在方式有几种?试举例说明。
二 、读诗人钟代华的《我们的六月》:
六月不再是母亲的摇篮曲哟
我们把六月做成月牙船
我们把六月做成小天鹅
我们学会了读阳光
我们也学会了读雷雨
我们永远读着笑声
六月摇着小手
我们要去远方 去远方
远方是我们的世界哟
远方不再是小人书
呵 甜甜的六月哟
是祖国给予我们的
六月是冰淇淋
六月是泡泡糖
六月被我们嚼得甜甜的
六月是花裙子
六月是太阳帽
六月被我们打扮得漂漂亮亮的
呵 甜甜的六月哟
漂漂亮亮的六月
六月的阳光是火辣辣的
我们和六月一起奔跑
1.说说《我们的六月》这首诗,诗人是怎样化心为物,实现心灵的现实化的?
2.找出诗人心觉产生的物,并在下面画上曲线。
3.熟读这首诗。
三 读王宜振的诗《一朵甜美的笑》:
孩子,你没有什么给我
只给我一朵甜美的笑
我担心,那笑从我的手心飞走
会变成一只会唱歌的小鸟
孩子,你没有什么给我
只给我一朵甜美的笑
我担心,那笑从我的指缝漏掉
会变成一株开紫花的小草
孩子,你没有什么给我
只给我一朵甜美的笑
我担心,那笑从我的布兜溜走
会变成一只蝈蝈又蹦又跳
孩子,你没有什么给我
只给我一朵甜美的笑
我担心,那笑落入一条小河
会变成一条鱼儿游进波涛
孩子,你没有什么给我
只给我一朵甜美的笑
那笑轻轻抖落在我的心上
像碎碎的银子在幸福地闪耀
1.读这首诗,说说诗人怎样把抽象化为具象的?这样写有什么好处?
2.模仿这首诗,写一首8至12行的小诗。