小编的话:这是张群英早年的一篇小说,用生活化的语言把长途汽车上的众生相活灵活现展现在我们的面前,而最后的转折又给了我们意外之喜。
长途汽车
文/张群英

五月的早上6点半,天已亮了,汽车司机准时发车。最后一位乘客一边嚼着还在滴油的麻园,一边喘着粗气,艰难地踏上了长途汽车。当她踏上汽车一级踏板时,车身本能地反弹了一下。她叫元秋。70年代中期,高中毕业的她,通过熟人关系,在石门县肉食水产店工作,专门负责加工售卖没有卖完的鱼和肉,以及猪头猪耳猪内脏。她觉得自己的工作不够体面,再加上路途遥远,20多年了,一直没有回家。这次回家,听说自家丫丫病了,上南北镇去看看。她右手拿着麻园和卤猪耳尖,左手的食指和中指夹着车票找座位。
他叫根树,是南北镇的中学教师,到县里出差后回家。少语。高度近视。是少有的孝子。元秋与根树同坐一张座位。根树尽量往后靠了靠,让元秋浑圆的身子,挤进了靠窗的位子。根树生怕元秋油呼呼的手擦到自己身上,不得不缩紧了上身。元秋坐好后,干脆几大口解决了三个芝麻坨及卤猪耳尖,拿出一个纸团展开擦了擦嘴和手。然后稍稍挪了挪自己的肥殿,把屁股放稳当了。可瘦小的根树差点掉下座位。

20世纪末,石清公路是湘西北交通要道。一种老式大巴车还是这里的主要交通工具。从石门县城到湖南边界的南北镇(湖南湖北交界处,简称南北镇),得一直在崎岖的山路上爬行。那是1957年修的上了年纪的“光灰”“产烂”的路。汽车至少行走12小时,才能到达目的地。乘客们七窍塞灰,全身上下被灰尘裹得像只咸鸭蛋。
汽车启动了,司机全神贯注地赶路。乘客们抽的抽烟,吃的吃早餐。打了一夜麻将的元秋,伸展着身子,正要打瞌睡。根树的身子又一次往外打了个趔趄。他轻声提醒:“你再掀,我就得坐车板上去了。”他瞥了瞥元秋说,“以这里为中心吧 。”说着用手指在他们中间画了中界线。元秋不由捂嘴笑了,心想:他怎么像我高中时的同学呢?
车在赶路,梦在游。车上很多人打起了瞌睡,元秋却像在自家睡觉一样发出了鼾声。汽车行到九里坡,像一个人拉着沉重的客车前行,车又像背着所有的人在山上匍匐。车上的人随着汽车的颠簸东摇西晃的拉耷着脑袋。根树却想起病重的母亲怎么也睡不着觉。
睡梦中的元秋,梦见自己踩到了蛇,而且蛇围绕着她的两只脚,脚背上凉酥酥的,她被吓醒了。本能地看了下脚背。

“哎呀——蛇——!”她看见麻里嘎几的东西在她脚边蠕动。大惊失色,不由分说地将大屁股一下子垛到了根树的肩膀上。根树本来偏向外的身子,一下子被她压回到了座位里。根树歪曲着身子,痛苦地说:
“先下来,下来!下——来——”他急切地大声喊道。
“有蛇——”她的声音提高了八度。一车人都被她的尖叫,吓得起了鸡皮疙瘩。几乎满车的人都“嗖”地一下蹦到了座位上,收起了自己的双脚。恐慌的喊叫声,恶毒的责怪声,友善的打招呼声,车里一片混乱。
根树心里明白根本不是蛇。他俩手托着元秋的一边屁股,弯腰看了看放在自己脚边的装鳝鱼的蛇皮袋子。坏了!鳝鱼从之前剪开的洞洞里钻出来了,水也流了一地。他急坏了,抬起头,立即腾出一只手,拍拍她的腿,央求她:
“你下来!你下来!不是蛇不是蛇!是——鳝鱼!”
元秋哪敢相信!她还是文丝不动地坐在他的肩头上。根树怕越来越多的鳝鱼跑出来,一不做,二不休,把肩膀往下一沉,然后侧过身去。元秋重重地摔倒在座位上。根树大声安抚惊慌的乘客:
“别怕别怕!是鳝鱼!是鳝鱼!!”
受惊的乘客见根树蹲下身子,捉起鳝鱼,拍了拍自己的胸前,释放惊吓之气。元秋收起脚,把还在瑟瑟发抖的身子窝在座位上。根树一边道歉,一边麻利地钻进座椅下捉回跑出去的鳝鱼,他解释时,连话都说不连贯了:
“80多岁的老母亲病了,早就——就想吃鳝鱼。我出差下石门,连续找——找了几天,今天一大早,才买到昨——天定好的鳝鱼,给老人家带——上几斤。没想到让大家受——惊——了。”

根树推了推鼻梁上的高度近*眼镜视**,给乘客们作揖鞠躬,说:“看在我老母亲份上,请大家见谅!见谅!!”
坐在他旁边的乘客,看他老实巴脚的样子,赶紧跟他帮忙找,并参与围追堵截跑掉的鳝鱼。
还有的乘客,本来气不打一处来,还想责备根树几句,听他这么一说,都闭紧了自己的嘴巴,轻轻哼哼几声出气,把头偏向窗外,继续欣赏山里的自然风光。
元秋默默地看着根树做这一切。忽然,她看见了根树耳后的黑痣。突然大声叫道:“你是郑根树?”
“你——是?”
“你不认识我了?”我们高中同桌。
“哦。难怪这么孽障!”他头也不抬的从鼻子里哼出这句话。
“哈哈哈。”元秋笑着习惯性地拍打着根树的肩背。
“哦,你肯定是给俺丫丫带的鳝鱼!”

初稿 1992年底,修改 2016年5月 张群英
(作者简介:张群英,女,1957年10生,大专文化,从事小学教育事业。1991年起在市级报纸发表诗歌、散文等。后有《妈妈穿条花裙子吧》等多篇作品发表于《小溪流》、《未名诗人》等省市级报刊媒体上。喜爱文字,热爱文学,文学一直是自己的梦。)
本期责编:宅小兰
半岛公社,一个特立独行的人文社区,一座城市的精神家园。坚持草根生长,原创首发,聚焦人生,包容并蓄,关注文学、教育、历史、艺术、美学及心理等的一切人文话题讨论。欢迎文学爱好者、文艺青年、作协成员、学者等各界人士投稿。
投稿邮箱为:bandaogongshe@126.com。
更多的精彩请关注微信号:bandaogongshe。