大家好，我是四寂，如果你能够忍耐一年四季的孤寂，那就没有克服不了的困难了。
看网上医生说直肠癌的治愈率很高，可就是这个治愈率很高的癌症却是要了母亲的命。在她生命的最后几天里，我一直陪在她身边，都说人将离世的时候都会对家人有所嘱托，但是母亲在最后几天什么都没和我们交代，以前也从来没对我们嘱咐过什么。我后来猜想，她可能觉得她在这个世界的义务已经完成了，四大皆空，所以就放心的走了。
母亲走的这些天里，我总感觉时常心痛。我详细看了她前两次的住院病历，整个治疗的过程大体上是合理且必要的， 唯一让我后悔的就是在妈妈第一次手术时已经查出升结肠有息肉 ，医生说暂不处理，因为离要手术的直肠距离太远，目前看没有危险， 我们当时听从了医生的建议，没有坚持把升结肠的息肉切掉，如果能够重新选择，我可能会坚持让医生把她升结肠的息肉切除。
回想着陪她看病的过程，其实那几次重大的治疗都是哥哥做的主，因为哥哥和父母一起生活，他们住在鞍山，我在北京工作，一年也就回家两次，十一和春节。在母亲生病的这几年里，也正是全国抗疫期间，我觉得可能也对她的生活、心情都有不小的影响，检查可能没那么及时等都有关系。
总之所有的不好因素最终导致的结果就是，母亲走了，我再也没有妈妈了，我很难接受她没有活过黑龙江省的平均年龄75.98岁，她才69周岁，她是那么心地善良，却这么早走了。
01、母亲初次查出直肠癌，手术切除，化疗8个周期
母亲出生于1954年，2015年以前都是生活在黑龙江省的乡下小村子里。冬天常吃的菜就是酸菜，还有各种咸菜，东北的蘸酱菜也是常年不离桌。2015初父母随哥哥去鞍山生活。
母亲是2019年1月的一天突然便血，后来去医院经过肠镜检查，得出结果是直肠癌，从检查结果看肿瘤已经长得很大了。医生建议尽快手术。于是在2019年2月入住鞍山肿瘤医院做的切除手术，做手术之前，医生找我和哥哥谈手术的事情，医生和我们说母亲直肠段的肿瘤比较大，判断是直肠癌，建议尽快切除，另外升结肠段检查出有息肉，因为离直肠段太远，这段暂不处理，目前看没什么危险，息肉癌变的几率只有百分之几，如果后期出现癌变，以后再手术。我们当时就听从了医生的建议，手术后做了大病理，有淋巴转移，所以又到化疗科，化疗8个周期，用的化疗药是奥沙利铂，口服的卡卡培他滨。那时母亲1.55米的个子，有60公斤重，身体底子还是不错的。 谁知那个升结肠的息肉竟然是导致她第二次发病的元凶，现在想想，当初没有坚持切除息肉我万般后悔。
02、母亲的第二次发病是因为升结肠的息肉癌变
那是2022年10月下旬，当时鞍山封城，我回不去，哥哥和我说是原来在升结肠的息肉癌变，且肿瘤长得很大，医生让手术，手术的过程异常艰难，普通的手术两个小时就完成了，嫂子和我说，妈妈那次手术5个小时，据医生说手术完整个床上都是血，现场十分惨烈。妈妈在医院住了20多天，都是嫂子在医院陪母亲，做为儿媳，嫂子做的实在是太到位了。儿媳孝顺要远远比儿子孝顺更让人羡慕。我很庆幸有一个好嫂子。
第二次切除的肿瘤经过病理分期也是三期，医生给出的化疗方案是四个周期，用的药是伊利替康。我当时建议哥哥让母亲用中药，哥哥说母亲不爱喝中药，医生和她说中药只是调养，不能阻止癌症扩散。
母亲出院后按医生给的方案化疗4个周期，她那时已经很瘦了，其实免疫系统已经不好了，母亲很坚强，精神状态还不错，过春节时我回家我们还一起包饺子，她吃的挺香，睡的也好，唯独家里不好的是父亲，那时父亲已经瘫痪床上一年零九个月了，可能躺着太难受，他总喊妈妈给他翻身或者挠挠，昼夜都如此。哥哥在家时，哥哥就去了，但是哥哥白天要外出工作，我们想把我把送到老年公寓去，我妈就哭，说她也不活了，我们劝我爸少折腾我妈，但是他已经习惯了几十年的欺负我妈，所以依旧折腾我妈，我妈还心肝情愿，我特别恨我爸，虽然做为女儿不该这么说，这些年来都不知道家暴过我妈妈多少次，骂那更是每天都如此，一个男人欺负媳妇是最让人瞧不起的。我和哥哥对于有这样的父母啥招都没有，只能是他们活着时就尽力对好点。
尽管是化疗没停，等四个周期的化疗做完，已经到了今年4月份，医生让查CT，结果发现肝部转移了。那时我们就有心理准备了，倒计时来了，医生给哥哥的治疗方案是，用试试靶向药，没有啥更好的办法， 那时我就和哥哥说，癌症病人很多都是过度治疗才那么快离世的，我知道我说服不了你不给妈妈治病，你是大孝子，我拦不住你，我知道你非常难，三个孩子要上学，经济负担大，如果你坚持给妈妈治疗，那大部分的治疗费都我出 。想起了一个网友的一句经典台词：“你也不知道医生是在治你的病，还是在要你的命。”但是那时我想说的是：“他们既要钱又要命。”
03 母亲的第三次发病是因为肠梗阻，将近20厘米长的十二指肠长满了肿瘤，无奈做的支架手术
还没等到用上靶向药呢，6月初，母亲就肠梗阻了，那时她就吃啥吐啥，医生说妈妈的身体状况做不了肠镜，后来通过加强CT看出十二指肠部位长满了肿瘤，当时哥哥还要给母亲做手术，那时母亲住院插着胃管、尿管，每天靠打脂肪乳维持生命，上午、下午两次灌肠，两周肠道都没通，医生说十二指肠的位置不能手术，如果手术你母亲下不了手术台，他说母亲的癌症扩散的太快了。医生和我哥哥说，我知道你是孝子，其实再给她治疗也活不了几个月，你还有孩子，要为活着的人多想想。如果要想让母亲再多活些时间，就只有支架手术这一条路。
支架手术是在介入科做，就是把压缩的钛合金支架通过导线穿到肿瘤堵塞的肠道，然后让支架支开，把堵塞的肠道支起来，我是第一次听说有这个治疗手法，医生说这种介入手术已经临床很多年了，这是姑息治疗，也就是给没有几个月癌症晚期的病人做这个手术。如果不做这个手术母亲也就只能活一周了，当时我就请假回鞍山，我都没有回家，直接去的医院， 其实我都不想给她做这个手术，我一想到即使手术了，也没有几个月可活，我爸爸还是会一如既往的折腾她，那样的日子还不如让她早点走。
第三次手术前的妈妈
我那时和哥哥说：“ 以后父母的病，我就一个意见，放弃治疗，让他们尽快离世。这都已经算全都病入膏肓了，如果你坚持治，妈妈的病我出钱，父亲我不管。墓地我买。 ”哥哥坚持给母亲手术，费用是我出的。她做完手术三天后我就回北京了，回来前的那天晚上还和我吵了一架：埋怨我没回家看我爸，说我对我爸有意见，还和我说以后再说我爸不好，就和我断绝母女关系，以后也不要回去看她，没我这个女儿。给我气的，我爸是给她吃啥迷惑药了，对我爸这么死心塌地。出院后她的饮食受很多限制，日渐消瘦。九月份中旬我回去看她，已经没有人样了，十月初哥哥给我打电话让我回家，说妈妈不行了，我是10月10晚到家的，10月13日凌晨救护车给她拉到鞍山铁西医院， 10月21日离世的，最后半个月基本就是在熬心血，吃不下任何东西。
最后一次住院我除了回家洗澡换衣服，基本上都是全程陪妈妈，我和医生说，给她打保胃止吐的药、消炎药、化痰的药，第二天，妈妈趁我不在，让我哥哥给加的药，脂肪乳、白蛋白、维生素，这个药给开了三天的，后来还要开，我制止了，我和哥哥说：“ 她的身体已经没有知觉了，让她早点走，我知道你接受不了，可是没有办法，你的大孝子义务到头了，这一次我不能再听你的。 ” 我妈求生欲太强了，这些次手术和化疗都是她要做的，不只是哥哥坚持。 其实我觉得都是过度治疗，如果第二次手术后不化疗，用中药，给父亲送走，母亲好好休养，她现在还活着，可是她宁可死也要每天看着父亲。这就是她自己选择的路。我父亲这个大恶人，害我没有妈妈了。母亲离世后我们就给我爸送到老年公寓去了。家里终于安静了。
母亲为人善良，待人真诚、非常勤劳，在家闲不住，总是找活干。兄弟姐妹、邻居都很喜欢她。她生病期间，三个舅舅、一个姨、侄子、侄女、外甥女都来看她。她终于可以安歇了，再也不受我爸欺负了，愿妈妈在天堂里能够自由，幸福，为自己而活。