洱海东岸
大理
上关风，下关花，苍山雪，洱海月。
这些都是大理之美。
然而这些又不全是大理的美。
大理的美在于日日夜夜行走在青石板路上的村民；
大理的美在于洱海旁捕鱼的渔人；
大理的美在于街边卖水果的摊贩；
大理的美在于井边汲水的老妇。
洱海边的恋人
大理的美是富有肉体感的：
它并不是束之高阁的经纶，也不是精致的咖啡店中娇滴滴的美人，更不是散发着清冷香气空调常开的办公室，三三两两龃龉于一室的知识分子。
大理的美是秘而不宣却又一览无余的：
你抬头看到便是晴青的天，天下面是苍翠的山，山下面是娴静的湖，湖中又是润泽的天的倒影。
大理的美在你踏入他的疆界之前就已经送来给你了：
从悬崖峭壁间拂来的风忙不迭地来欢迎你，
朗照在河谷平原上斑斑的阳光轻洒于你的面庞。
忙碌的街头
待你进入古城后，那又是另一番景象：
熙来攘往的游客，忙碌奔命的司机，安闲自在的土著。他们毫无联系的命运在大理的风花雪月中交织了，陌生人相互颔首，不安的灵魂在大理之美面前涤荡了一番，变得些许轻便，在这散发着橄榄香气的泥土中，释然了。
重启
2020年。
二月。
在新冠病毒肆虐世界之时。
大理未能幸免。
本该是旺季的假期，成为了真正意义上的寒冬。
游客少了，收入低了，大批的店面转让。
数千名旅游从业者家中待业。
寂寥的老房
大理在一夜之间空了许多，街上不再有熙来攘往的游客，街边的酒吧不在笙歌云起，四处推销旅游项目的掮客日日坐在城墙下叹气，客栈养的狗也有些无聊，趴在门口，似乎在等待什么。
凄清的氛围很快蔓延了，山中的缆车空上空下，洱海边拍照的新人不在，各行各业发生连锁反应，古城成为了一座空城。
我的一个朋友在大理开客栈，很讽刺的是，他来到大理已经十年了，但是在疫情期间，他才有时间好好打量这座深藏于滇西高原的坝子，他带着他的两个孩子，上苍山游洱海，赏风月，品清茶，好不悠闲。他说如果不是累于生计，这样的生活方式才是他来大理扎根的理由。
然而，疫情五个月后。
我重回到这座城市。
这里却充满了生机：
游人如织，红男绿女，声色犬马，畅游嬉戏，好不快活。
复苏的晨
于是有感而发，写下这篇游记。
一来纪念这座古城给我的沉疴疗愈。
二来感激这里的人物给我带来的无数感动激励。
旅程
天阴。
起了个大早。
在这个小镇优哉游哉。
出门便是一片绿色的竹墙映入眼帘。
郁郁葱葱的颜色令人精神为之一振。
水润润的天色下，一片雨云招引着远处的同伴，仿佛要酝酿一场夏雨。
绿墙
走过几间空荡荡的商铺，棕黄色木板门上贴着转租的信息，往里看的话，可以看见蒙尘的纸箱孤单地卧在木地板上，默默地唱着往日的杂乱与喧嚣。
再往前走，便是大理市六医院的后门。
早上的光景，些许忙碌。
早市
卖饵块油条的摊贩热情地招呼往来的宾客，小超市里站着几个军人，其中一个面色黝黑的军官买了四包玉溪，站在他后面的是三个低一些军衔的士兵，很自然地从军官手中接过烟，也没有其他的言语，用只有他们自己才懂得的眼神交流着。
超市对面站着一个大叔，四十岁的样子，大概是游客吧，带着眼镜，买了一袋肉包，右手拿着一个肉包大快朵颐，左手拎着一袋四个包子，大概是给家人买的。
我也在超市买了两盒牛奶两盒蛋糕。
回程中遇到两只打闹的土狗。一见到我要给他们拍照，便扑腾着小爪子往我身上抓挠。大概也是见过些世面，毫不畏葸。
打闹的狗
早上十点半许，在当地一家美式便餐店，吃了一份美式肉肠黑椒土豆泥，配了一杯冰红茶，味道很不坏，肉肠稍甜，冰红茶微涩，正好解了肉肠的油腻。
就餐时走来三个白人，两女一男，看样子是一家人来大理旅游。微觉惊诧，因为在这特殊的时期，外国游客是很少的。于是做了个简短的采访。
男主人叫罗伯特，来中国已三年，在广州华侨大学任教人类学，广州的夏天炎热，乘着暑假便来大理避暑。女主人很是健谈。
我：您觉得这次疫情对在中国工作的外国人有什么影响么？
罗伯特夫人：出入检查很严格，疫情比较严重的那两个月几乎不出门，两个星期去超市采买生活必需品。
罗伯特：春节一过就开始在网络上教学，一开始很不习惯，不知道学生的反应也不知道自己上课的效果，但时间一久，反而觉得网络教学更为方便。
罗伯特夫人：我们的女儿还在疫情期间学会了吹笛画中国画，过得很是充实。（笑）
我:那您觉得在大理的感觉怎么样呢？
罗伯特夫人：很不错，我们家每年夏天都来避暑，通常居住两个星期，避开了广州最热的时期，但是今年广东热得早，现在已经37度左右了。大理是我很喜欢的城市，这里的山水很美丽，食物也不赖，唯独有一点，我们是素食主义者，但是中国，你知道，太喜欢吃肉了，我们很难找到全素的餐厅。
罗伯特夫妇的女儿很是羞涩，全程都不参与讲话，最后拍合照的时候嫣然转过头一笑，也是很醉人。
罗伯特一家
吃过早点，又租了辆环海电动车。如果时间充裕，可以分为两天行程，中途在双廊休憩。如果时间稍紧，可以早些出发，七个小时便可环尽洱海。
提前定好了双廊的酒店。打算悠闲一点，一面环海，一面沉醉于洱海的风光。
今年大理市花费五千多万修整了洱海旁的道路，以往凹凸不平的情况得到了很大的改善，也更适于一些自驾的游客。
田野
在达到洱海边前，是一大片葳蕤的田野，一片片的菜畦齐整整的。
远处几位农妇弯腰拔草，喁喁私语。
田野旁两匹肥马交耳接项，伉俪情深，一片旖旎景象。
远处可眺见绵绵的苍山，数峰清苦，商略黄昏雨。山头白云萦绕，烟朦朦水迢迢。
担着蔬菜的农人从我身边轻捷地走过，神态悠然的样子。
骑车行驶半个多小时便可达到第一个观海点。远远便看见一面牌坊高高地立在海廊正中。
牌坊与树
许多游人举着手机单反，频频对着镜头或微笑或端庄或搔首弄姿或神色严肃。
海边生着一排高高低低的水杉，佝偻着腰身，欲往洱海中汲水，虽是阴天，树影依然荡漾在水中，仿佛待嫁的新娘，颤着长发等待良人归来。
牌坊左右都有婚纱旅拍的团队，四五组新人在摄影师的指挥下摆着造型，新人们略有些紧张，摄影师要他们互相亲吻，新娘一个错位亲在了新郎的白衬衫上，纯白的衣领上留下一个赫然的唇印，新娘带着歉意地笑了，新郎挥挥手，从包里拿出湿巾，随意擦了擦，又在摄影师的指挥下摆拍下一套动作。
拍婚纱的新人
有一个独身男子，蜷坐在石凳上，神色寂寥，望着洱海的东岸，我想起洱海的望夫云。它总是在大雨前出现，孤单单地飘荡在洱海的东侧，形状如同一位少女的侧脸，她是否也像这位男子一般，遥望着西岸呢？
忧郁的阴天
要达到洱海东岸便需横跨过下关城，下关城是一座现代化的城市，但又稍许落后于时代的发展，既有二十世纪九十年代的生涩感，又兼具后现代的魔幻感。
东岸都大多是别墅，传说中很多明星在此置办产业。建筑物的形状也是各个不同，争奇斗艳。既有中式庭院，又有简约的现代公寓，既有造型奇特的堡垒，又有豪华但普通的大酒店。
东岸的城堡
还有一些零星的私人建筑散落在峭壁之间，大多数施工了一半，没有窗户没有门，落寞地耸峙在东岸，野草吞没了它们的墙角，日夜往送的海风出入于斑驳的内壁。
未完工的别墅
东岸的景色比起西岸更为迷人，视野更开阔，人烟更稀少，山崖更陡峭。
中途路过金梭岛，便下车看了看。路口有一对年轻的夫妇摆摊卖水果，统统一袋十元，有芭蕉，香蕉，自家种的葡萄仙人果荔枝和梨。地摊以一张花色的地毯为底，水果每隔一段时间便用花洒喷一喷保持湿润，路边灰尘大，妻子又拿着一张干净的抹布时时擦拭。
随意买了一袋芭蕉，与这一对夫妇攀谈起来。
丈夫不是本地人，老家在百里外的曲靖，为了妻子举家搬来大理，结婚刚两年。生下一子，两人文化水平不高，丈夫高中毕业，妻子初中毕业。原本今年年一过丈夫计划南下深圳打工，但没想到一场疫情打乱了所有的计划。在家中休息了一个月，心里便有些着急，孩子刚一岁大，正是用钱的时候，实在无法，便摆起了水果摊，开始的时候很没有生意，疫情刚过也没有多少游客，上个月月末开始，大理进入旅游旺季，这才稍微有了些起色。但是夫妻两人脸上全无一点丧色，有的只是踏踏实实的朝气，并未因生活中的苦难而失掉活下去的信心。丈夫说等过了这一段，照样还是去深圳打工，要给孩子一个好的生活，他这样说。最后要给他们拍照。妻子捂着脸笑着说照他就可以了。
卖水果的年轻丈夫
到达双廊已经是下午三点半。暂住的客栈深藏在巷弄里，名字也很诙谐：老渔港客栈。
客栈上下种满了 籘 蔓植物，蒙络摇坠，参差披覆，黄昏的阳光趁着叶面间的 罅隙 落进房间，仿佛许多星辰坠向湿冷的被单。
客栈前台有一溜走廊，栏杆外是洱海的一个角落，生长着密密的荷蕖，夏季未深，花瓣还未完全舒展开，半睁着眼，半溢着清香。
我与朋友从黄昏坐到夜幕初垂，一面闲谈着，一面欣赏着云卷云舒，好不惬意。
客栈外的天空
晚饭在一家叫做"杨小厨"的私家菜解决的。两人只点了两样菜，一样银鱼蛋饼，一样饵块炒鸡。除了稍油腻外，菜色都十分可人，饵块炒鸡有些川味，青红辣椒做底色，鸡块略柴，但香气扑鼻，蛋饼软硬适中，沾上点干辣椒面，就有些云南菜的意思了。
来就餐的客人不多，那时候就我们，和另外一桌家庭餐。
店里总共四个半员工，两人择菜，老板下厨，老板娘跑外堂，另一个老婆婆坐在店门口，与我们絮絮叨叨聊着，勉强算半个员工。
听客栈老板介绍，这家厨房的老板是隔壁村的人，年轻时候在上海闯荡过一番，在知名酒店里帮厨五年，娶了个浙江老婆，三年前回到大理开了自己的小店，今年虽然年景不好，但老板还是坚持研究新品，厨房不止卖大理菜，川菜海邦菜淮扬菜都拿手。新生的儿子因生在疫情时候，故取名叫做杨康义（同音）。
餐馆外
饭毕，与朋友在小镇内散步。
小镇实在小，十分钟便从村东走至村西。
村西是小镇的集市，虽已日藏桑榆，但几个本地老妇依然聚集在一起，说着土著语，看到我拍照也不躲闪，买她们的菜，聊她们的天，发她们的呆。
在这一隅，世事是轻于洱海边四飞的海鸟的，所有的烦忧都随着扑腾的翅膀逃遁至远方。
剩下的只有人间的烟火色。
只有油盐酱醋。
只有脚下的尘土，和院子里玩耍的顽童。
她们不曾重启，因为千百年来她们也从未改变。
如果你愿意，稍作停顿。
听一听海风的耳语。
暂时忘却这一年所有的悲伤。
热闹的集市
第二天一早便又骑车回到了古城。
在客栈休息了一天。
华灯初上的时候。
古城热闹起来。
白日在各处游戏的游客们回到了古城。
于是古城街头多了许多小摊。
夜色下的大理
卖小饰品的，卖烧烤的，卖烧仙草的，卖大面筋的，各色人等一一粉墨登场。
一间间小店的灯亮了。仿佛深海中发亮的鱼类。在大理略冷的空气中游弋。
一对情侣一前一后地走着，女孩子明显在生气，男孩子跟在后面不敢吭气，女孩子又频频回头，一旦四目交接，立刻又将头转将回去。
一家三口，小朋友走在中间，左右分别牵着爸爸妈妈的手，爸爸看着他，妈妈也看着他，小朋友心满意足了，轻捷地跳跃起来。
卖烧仙草的小伙，动作很麻利的，在塑料碗里舀了一勺牛奶，一勺红豆，一勺仙草，一勺芋圆，笑盈盈递给顾客。
门沿坐着的老人，自己编了一些饰品，零零散散在街槛上铺开。红的绿的白的黄的，各种颜色过于饱和的小饰品，街边寥落的街灯照应着。
再走过一个街口，一个戴眼镜的小姑娘半坐在石板上，怀抱一把吉他，弹着唱着，过往的游人驻足下来，听那么一下，又走开。小姑娘也太在意有没有听众，只管唱自己的。
唱歌的少女
后记
这一年是离别的一年，也是重逢的一年。
告别了以往习惯的生活的地方。
重逢了从前的自己。
在忘却与纪念之间，我流连于疫前的快乐。
但生活如水，总向东流逝。
你可以选择裹足不前，在痛苦与懊恼中过完余年。
你也可以像大理一样，捡起勇气的碎片，重新出发。
在人潮中，在群山下，在湖光里，做一个平凡而充实的人。
握紧手中还拥有的，但又不失对生活的从容。
重启所有的光与影。
2