老子说：“水善利万物而有静。”（帛书甲本《道德经》）
朝天门在长江和嘉陵江的交汇处，是因水而生，虽是弹丸之地，却如同一个舞台，千万年来演绎着人间的悲欢离合，朝代的兴衰更迭！朝天门，您是怎样的圣地需要两江相拥朝天！
一条鱼和石头合在一起。虽然，鱼已经不完整，但看石头的纹理，一切都是在平静的发生和完成！
没有火山的喷发，也没有剧烈的地质变化——鱼的生命被定格了。泥沙合着鱼被石化了！
直到修广场勘测地基，才被发现！
朝天门，我带走了本来属于您的石头。不止这一块，还有很多很多。不是我的贪婪，是您对我的赐予！
我家住在朝天门。从小就感受着江对岸的万家灯火。
我生于斯，长于斯，唯愿于此重生！
朝天门，
您，见证过大禹治水。
还深埋着古越南钱币。
有殷商时期的残垣。
公元前316年，秦将张仪奉命在朝天门附近构筑了巴郡城池，这大概是有文字记载的重庆建城之始。使朝天门成为重庆“母城”渝中半岛的原点。
蜀汉时期，太守李严大筑江州城门。
南宋晚期，为抵御蒙古*队军**，守将彭大雅再筑重庆城门，其范围已较旧城门扩大了两倍。这一时期钦差常自长江经该城门传来圣旨，也因宋朝首都在临安，遂名朝天门。并沿用至今。
1371年， 明朝洪武年间，重庆守将戴鼎，将前人留下来的城门加以修缮和改造，按“金、木、水、火、土”五行之术来确定门的方位，又以“九宫八卦”之象来确定门的数量和开闭，以示“金城汤地”的含意。所以，重庆城门共有“九开八闭十七门”。其中规模最大的一座城门就是朝天门。
清朝时期，对重庆古城垣作过数次补修、重修，但是都未改变戴鼎奠定的古重庆城门的范围和格局，直至民国初期。
1891年重庆辟为商埠，朝天门始设海关。
1898年，英国人立德乐驾驶蒸汽轮船“利川号”，逆流而上，抵达了朝天门码头。此后，外国商船接踵而至，重庆航运业和近代化历程不断加速。
1927年因修建朝天门码头和拓宽道路，城墙、门楼和房屋在内的旧建筑被成批拆除。朝天门是第一个被拆毁的城门。而以朝天门为原点，修建了3条交通干线，向两路口、菜园坝、曾家岩发展。至此，历时近600年的古重庆城象征——朝天门城楼消失。
1937年中日战争爆发，重庆是战时首都，被轰炸不停，烽火连天下的朝天门也更充满了硝烟和忙碌。美国记者白修德曾在《中国的惊雷》一书中写道: “1939年至 1941年间，重庆的脉搏里跳动着战时全民族的力量。
1949年”9月2日，一场突如其来的火灾却将朝天门一带烧尽，仅剩残破的城基墙垣。
直到1997年，重庆直辖后，建朝天门广场，襟带两江，壁垒三面，让朝天门如巨轮迎风，气势雄壮。
朝天门依山傍水，从水边到上半城，高楼与梯坎相邻，出门就要翻山越岭。是名副其实的“山城”。
狭义的朝天门，指的是渝中半岛沙嘴处——四码头。后来又纳入周边的十七个码头。其实，朝天门已经从“沙嘴”在延伸——西到小什字，北到洪崖洞，南到东水门，东到沙嘴码头，都是朝天门！
当然，说起朝天门，便少不了长江和嘉陵江，更少不了沙滩和鹅卵石。当先民们榜水而居，以石头为工具开始，可能在各个时期欣赏它的人不多，但只要人类存在，它就一定不会消失！
爱石头，是人类与生俱来的天性，无所谓你在哪个国度，无所谓你是什么民族，石头就能够把全世界的人民连在一起，赏石，就是最好的一种交流方式，是一个桥梁。
在某种意义上来说，石头是固化了的水，赏石如赏水，感悟的是自然之美，体会物我交融的宁静。没有了方方面面的审美压力，以淡雅不争的气质为底气。保持着自己的独立天地！
您依然是三面环水，您依然是沉默不语！
望得见水，记得住乡愁。
鸣谢：本期图片，除第一张和最后一张之外，均为陈凌、王伟拍摄，陈渝提供！