粽子
粽子当仁不让地是端午节的主角，以至于有人直接把端午节称作“粽子节”。记忆里小时候每年端午前，家家户户的女人们（当然也有优秀的男人）都是亲自上阵裹粽子，每家的厨房里飘出了粽叶和糯米混合的清香。那个时候，粽子的品种很单调，大多是碱水的，添加一些红豆，就是比较奢侈的，简单的食材保留了最美好的味道，煮熟的粽子冷却后，剥去粽叶，蘸上白糖，咬上一口，甜、糯、香在唇齿间蔓延，多巴胺分泌，身心快乐。从童年到少年，从少年到青年，物质越来越富足，原来没吃过甚至没见过的美食很容易就能享用到，粽子的品种花样翻新，对小时候那种最简单的粽子有些不以为然了。岁月匆匆，在女儿第一个端午节的时候，也是初为人母最忙乱，最无序的时候，一天无意间看到商场外一帧粽子的广告图片，那是一只暖黄色的粽子放在绿色的粽叶上，美感十足。回到娘家，妈妈照例做了一大锅粽子，妈妈也是与时俱进，不仅做了碱水粽，还有蜜枣粽、猪肉蛋黄粽，习惯性地剥开一只碱水粽，一时有点惊喜，这不就是那副美图吗？原来那么不起眼的碱水粽也可以这么唯美，唤醒了对端午的童年记忆，在纷繁的心绪里添上了一丝岁月静好的宁静。时光荏苒，一年又一年，又是一年端午时，已然年过半百，年届八旬的妈妈依然能包裹出多种口味的粽子，最好吃的粽子还是妈妈亲手包的碱水粽。
屈子
说起端午节，最能想起的一个人当然是屈原了。屈原是谁？中国人都知道他就是因楚被灭而绝望抱石自沉汨罗江，以身殉国的爱国诗人。屈原有着怎样的人生？用世俗的说法就是“高开低走”。屈原姓芈，和楚王同姓，是楚国的王族（楚武王熊通屈瑕的后代）。但他绝不是浪荡公子，他饱读诗书、能力非凡，“博闻强志、明于治乱，娴于辞令”，这样一位优秀的人才，自然很受楚王信任，年纪轻轻就任左徒、三闾大夫，兼管内政外交大事。但屈原还是一个有极度洁癖的人，“性洁，一日三濯”（唐.沈亚之《屈原外传》）一天洗三次澡。他的洁癖更是延伸其内心，他绝不愿同流合污，立志要做一个内外兼修、志向高远的君子。他的个性就是从内到外都要追求完美，所以他提倡“美政”，主张对内举贤任能，修明法度，对外力主联齐抗秦。而他的“美政”触动了楚国王族和贵族的利益，他们要打击他，于是在楚王面前排挤*谤诽**他，结果他被楚王疏远，以至于一再被流放，他的人生由此“低走”。尽管种种磨难已令他“颜色憔悴，形容枯槁。”他依然坚守内心的一块净地，他慨叹：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”。于是他宁愿选择“赴湘流， 葬于江鱼之腹中 ”，也不愿以“以皓皓之白蒙世俗之尘埃”。
父亲
今年的端午是父亲的祭日。六年前的端午节是5月30日，那是父亲和我们度过的最后一个端午节。之前父亲因心衰住院二十多天，情况一度危急，后病情稳定出院后，就快到端午了，妈妈如往年一样包粽子、煮茶叶蛋，可父亲严格遵医嘱，没有吃不易消化的粽子。端午节后十余日后的6月10日，父亲因病情再度复发，又入院了，而且直接进了ICU，医院每天只给我们三十分钟探望父亲，而且一次只能一个人探视，我们只能在外排着队，每人与父亲见上几分钟。那段日子晚上，我常站在住院大楼外面，仰望父亲所在ICU窗口的灯光。心中悲楚：父亲一个人在ICU，没有家人的陪护，多么地孤独。那年6月18日是父亲节，父亲节后第四天的6月22日，父亲突然病情恶化，溘然长逝。父亲的最后一个端午节没有吃一口香糯的粽子，成了女儿心中永远的一块痛。最近网上又在为说“端午安康”还是“端午快乐”据理争论。不管结论如何，今年的端午，我只能说“端午安康”，对天国的父亲道一声“端午安康”，祈祷他能吃上端午的粽子。
