作者 | 古蔡书店（孔网店铺：古蔡书店）
来源 | 孔夫子旧书网App动态
昨天傍晚，因为下雨，厂里没有什么事，我趁着同事的车回到县城的家里。老婆半躺在客厅的沙发上看，因为疫情还没有开学的儿子，虽然已经上大三，面临考研，但是仍然对游戏乐此不疲，这时舒舒服服地坐在他的房间里玩得正嗨。
我走进我的小天地，一间因为书架、书柜不够用，很多书堆积在地上而显得逼仄的书房（其实应该称为库房更合适，容不下静心读书的一张书桌的空间怎么好意思称之为书房），上传了几十本书，普通的书在孔网的标价越来越低，我所付出的时间和精力与可以预期（如果现实允许我美好想象）的收益越来越不成正比。即使是这种情况，我也得硬着头皮忍着心痛上架，为腾放书的地方，为周转极其有限的资金，试图以此螳臂当车，竭力直面咄咄逼人的生活压力这头可怕的怪兽。听到老婆在客厅喊我，抱怨我“见书亲，一回家啥事也不干，给书腻在一起。”我不得不回到客厅，以免老婆生气，否则就没有我的好日子过。陪她坐在沙发上，佯装兴趣也看电视剧，问她这部电视剧讲的啥？这个男的又是谁？我自觉不问她电视剧中漂亮的女角色。（妻管严秒懂）手机响了，是我的一个好朋友（不久前我在孔网买两本冯唐的《欢喜 2020日历》，有意给他一本，可以翻看当时我的动态，有小文记录），“你猜我和谁在一块儿喝酒？”我说了我们共同的一位在武汉的老同学。“XX鸿，你想不到吧。”我真的万万想不到！老婆歪着脖子问我，“这时候赵军打你电话干啥？”近在咫尺，她当然听出熟悉人的声音。我又不能马上起身，曾经不慎受过我情感伤害的老婆更会生疑。于是我夸张地应景回话：“哎呀，早知道我今天和老婆一同赶到郑州了，咱们好久没聚了。”长达三十多年的友谊，彼此早已经心领神会，赵军在那头默契地配合到：“好，你啥时候请个假，和嫂子一块过来聚聚。”又压低声音说，“等一会，我见机拍张她的照片发过来。”“中！到时候咱们不醉不休。”挂罢手机，我正身指着电视剧中的场景问老婆，“这个男人咋急急忙忙出门啦？”内心却已经波涛汹涌，往事像涨潮一样一波一波地冲刷着我这颗脆弱的小心脏。鸿，是我高中时期的恋人，那个时候我纯洁呀，每每我有所企图，比我大几个月的她就一本正经地说：“我是你姐。”好吧！好吧！好吧！无数次看着她姣好的面容，无数次贪婪地看着她修长的大腿，无数次在心里念及到好吧，好吧，她是我的姐。
后来高考结束的第二天上午，鸿到家找我时，正巧我的一个男性同学在我家，找我借一本三毛的《撒哈拉的故事》，我爱惜书，就顺口说其他人借走了。鸿不知情，当着他的面问我，《撒哈拉的故事》放在哪里？我支支吾吾。她莫名其妙，竟转身走了。我那时真年轻啊，少不更事。你走就走，我不开口，更不会出门追你，再说男同学在这，不能丢了大男子的脸面。谁知道，鸿的这一转身，“让我一辈子难忘记。”后来。她是借读生，只能回到她的户口所在地报考志愿。听说第二天她就回去了。后来。没有信来，当时家里也没有安装☎️。听说她名落孙山，被家里人安排了当地的工作。后来。见到在劳动局上班（当时的单位名称）的老同学专门到家找我，她说鸿打单位的电话，找到她，问了我的传呼号。我只有苦笑，刚换了传呼号码。老婆拍拍我，“电视剧结束了，去冲澡去。”我瘸着腿，艰难地站起来，费力地往卫生间移动。……直到今天的傍晚时分，我都没有主动再问一下赵军。过去了就过去了，没有什么可以留下来。一切的一切。（故事的发生是真实的，有时候回忆是靠得住的，在我“库房”一个角落被重重叠叠的书压在最下面一个纸箱里，有好几本鸿看过的印着她红色唇印的书，我没有精力去搬找这最里面最下面的这几本书。可能唇印已经褪色了，幸好记忆是诱人的鲜红。）