周汝昌《红楼小讲》一书中说：“一部《石头记》——后来叫作《红楼梦》，本来就是以宝玉一生的遭逢经历为主体的书，雪芹十年辛苦，百种艰难，费尽精神心血，笔墨才情，所为何事？只为写出宝玉其人而已。”
有“红学泰斗”之誉的周汝昌先生
以周先生所见，整部《红楼梦》，无论写钟鸣鼎食之家贾府的兴衰，还是竞相争艳的“金陵十二钗”群像，抑或整个“白玉为堂金作马”的“四大家族”成败，都是为了突出贾宝玉这个主角，因此，“他（曹雪芹）的浑身解数，全副本领，都要为宝玉而施展。”
有“红学泰斗”之誉的周汝昌先生，一辈子迷红楼、考红楼、解红楼，虽然他写了很多文章，不遗余力地反复论证“宝玉最爱史湘云”的观点让人不敢苟同，但他对宝玉的喜欢和解读，却是很多人无法到达的深度，这也是我佩服周先生的方面之一。
正如周先生所说，尽管绝大多数作家在创作中往往会对作品中的主角极尽赞美之词，但曹雪芹却“专以贬笔写宝玉”，特别是借他人之口大肆“*化丑**”宝玉，什么“怪物”，什么“色鬼淫魔”，什么“孽根祸胎，混世魔王”，什么“潦倒不通世务，愚顽怕读文章”，什么“天下无能第一，古今不肖无双”……如此等等，不一而足。
贾宝玉
那么，曹雪芹如此穷尽一生，“披阅十载，增删五次”写出一部书来，难道真如兰陵笑笑生写《*瓶金**梅》一样，只为写出一个人见人恨的“恶例”来么？倘若如这样的明珠暗投，那便枉费了曹雪芹的才情，低估了曹雪芹的智慧。
曹雪芹的高明之处，在于他善于使用曲笔，如钱钟书在《管锥编》一书中所谓“反象以徵”的修辞手法，对于这种修辞手法下描写的人物，“须逆揣而不宜顺求”，用反象来表达意思，通俗地说，即是正话反说，反象以征，皮里阳秋，意含褒贬，明褒实贬，明贬实褒，在看似“坏”的描写中，突出人物与众不同的“好”来，至少是曹雪芹自己眼中的“好”。正因为曹雪芹大才情、大智慧下的隐晦而巧妙的表达，才有了他“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的有意提点，以及“都云作者痴，谁解其中味”那种“求其友声”的殷切期盼。
在贾宝玉的身上，或者在创造宝玉这个人物形象上，几乎体现了曹雪芹全部的人生经验和内心的好恶，而且，写得含而不露，委婉巧妙，耐人寻味。所以，他写宝玉“行为偏僻性乖张”时，落脚点却是宝玉“那管世人*谤诽**”的沉着、笃定、从容、坚强的内心；写人家议论说：“怪道有人说他家宝玉是外像好，里头糊涂，中看不中吃，果然有些呆气”时，紧接着说宝玉却是“他自己烫了手，倒问人疼不疼”那怜香惜玉的可贵为人。
两小无猜
这里面其实有两层概念，一是外人言语中的宝玉，二是曹雪芹笔底流露出的宝玉。外人言语中的宝玉“不好”，但曹雪芹笔底流露出来的宝玉却并非“不好”，甚或“很好”。外人言语中的宝玉不好学习、不通世务、不思进取，曹雪芹曲笔下流露出来的宝玉却风神萧散、光彩照人、真挚多情。
无论黛玉、宝钗、湘云，即使是对一个小丫头小红的一抹心事，曹雪芹也用极隐秘的手法，写出了宝玉的秉性真情。那日，宝玉从北静王府回来，喊人倒茶，结果连喊三声不见人，正当他拿碗自己起身去倒，却从背后来了个丫头接了碗去，倒来递上。宝玉不认识，问后才知也是自己*红院怡**里的丫头，只因平时只管烧水、浇花、喂鸟诸般杂事，无法到宝玉跟前，故不为宝玉所识。小红本名林红玉，荣国府管家林之孝的女儿，因犯了宝玉、黛玉的“玉”字，人皆呼她“小红”。
伶牙俐齿林红玉
小红“容长脸面，细巧身材，十分俏丽干净”，颇有几分姿色。宝玉的贴身丫鬟有袭人、晴雯、秋纹、麝月、碧痕、檀云等，是近前使唤的，可谓大丫鬟。而小红、佳惠、茜雪、坠儿、芳官、小燕等，是安排干杂事粗活的，可谓小丫鬟。大丫鬟贴身服侍，常在宝玉跟前，仆以主荣地让人羡慕。小丫鬟却在外围做事，很少有与宝玉直接交集的机会，故稍显低人一等。
个个都不是省油的灯
小红却是一个颇有心机的小丫鬟，仗着自己有几分姿色，乘袭人等人不在宝玉跟前的空当，主动接近宝玉，寻找攀高枝的机会。虽有攀附心思，但言语却不嬉和，当宝玉问道：“既是这个屋里的，我怎么不认得？”小红听后冷笑说：“认不得的也多，岂只我一个。从来我又不递茶递水，拿东拿西，眼见的事一点儿不作，那里认得呢。”好一个伶牙俐齿的丫头！
小红的言语，一方面反映出她内心的抱怨和牢骚，另一方面也可见她在宝玉面前是敢于放肆的。一个*红院怡**的小丫头都敢这样同宝玉说话，也可见在那重“礼”不重“情”、等级森严的宗法时代，作为贾府接班人的宝玉内心是多么的善良。这种曲笔，比直接写宝玉如何善良，技巧上不知高明多少。
不想小红“攀高枝”的幻想，却被提水进来后的秋纹、碧痕觉察，一顿羞辱之后，彻底灰了小红在*红院怡**出人头地的心思，之后转念于贾芸，并与贾芸互换手帕，情定终身。不得不说，小红“有情人终成眷属”的美好结果，恰是秋纹、碧痕等人坏心办好事的“功劳”。
精明而多情的贾芸
而当宝玉看到这样一个模样俊俏、嘴巴伶俐的丫头后，竟留了心，有心想要叫小红到近前使唤，以至第二天一早尚未梳洗便出门去寻她，但内心却又再三犹豫，“一则怕袭人等寒心；二则又不知红玉（小红）是何等行为，若好还罢了，若不好起来，那时倒不好退送的。”
恰是这一犹豫，让人惊叹曹雪芹的手法高明，匠心独具。写宝玉想要一个稍远的丫鬟到近前服侍，却从不因一念之想而马上索要，从原因看心理，是“怕袭人等寒心”，因而放弃了自己的想法，可见他对身边的丫鬟都重感情之极；至于担心小红的为人而“不好退送”，打消念头，这更是替小红着想。试想，如果先召后退，对于小红来说，此等感受比秋纹、碧痕的羞辱何止更重百倍？
“呆霸王”薛蟠
通过这一段文字，曹雪芹不仅让我们看到了一个多情、善良的宝玉，更让我们看到了一个对奴仆都是那么尊重的宝玉，锦衣玉食、万千溺爱于一身的贵公子，施人怜悯易，平视尊重难，这一点，堪称宝玉最可贵的品质。倘若换作“呆霸王”薛蟠之流，一旦看中，那管三七二十一，连民女都敢抢，他还会在乎身边一个丫头，以及她的感受？
宝玉和薛蟠的为人，真有云泥之别。
台湾作家蒋勋曾感慨道：“宝玉是菩萨，《红楼梦》是佛经。”
“文化教父”蒋勋
他说：
“宝玉关心每一个人，关心每一种生命不同的处境，他对任何生命形式，都没有‘不喜欢’，都没有恨，包括地位卑微的丫头、仆人，在他的心目中，都是应该被尊重的对象，都是可以被欣赏的美……这几年，细读《红楼梦》，有一种领悟，觉得《红楼梦》其实是一本‘佛经’。我是把《红楼梦》当“佛经”来读的，因为处处都是慈悲，也处处都是觉悟。”
诚哉斯言！