我家两栋楼之间有棵硕大的桂花树，算起来有三十年以上的树龄了。初住小区新房，它还矮小，几乎没人注意到这棵树。住了十来年以后，一到秋天，或在窗前阅读，或是浏览电脑，一股清与浓相伴的香味，闻得让人头脑为之格外清醒。找家里，没有买什么化妆品，也没有味道如此独特的绿植啊？一时不得其解。倒是天天散步解了我的疑惑，原来是这棵长大了的桂花树散发出的香味，让我们这两栋楼的居民坐享其成。循着桂花的香味，年轻恋人环绕周围，驻足赏花，有点小不文明的还摘走带有桂花的树枝。小区常住的人呢，则不一样，他们把桂花树当作老天赏赐的吉祥物，或是聊天，或是打牌。有文艺特长的，拉琴、唱歌，那是自然情绪的流淌。在天然香味中度日的感受，你去想象吧！美妙的状态，从人们脸上的表情一览无余。对偷摘花朵的小年轻人，有的提醒，有的忠告，让其醒悟。对偷摘花朵的熟面孔，那就不客气了，呵斥、教训是必须的。
这里不仅有桂花，我下楼的左边是白玉兰，也叫望春花。春节一过，叶子没有冒出来，雪白的花朵一枝独放，给冬春之际的寒意带来一丝温暖。右边呢，则是一棵山茶花，清明前后，几十朵红得透血的鲜花，让人不得不留步注目。家住小楼西头，当年儿童公园透进窗口，如同镜中之图，美不胜收。似此美景，人感舒适，连小鸟也被诱惑了。我家从南边的阳台，到西边的窗口，除了夏天，纱窗多是敞开的，小鸟如同家人一样，轻松自如的飞入室内，人多时，它在旁边“啾啾”叫着，人少或者趁人不备时，偷啄一两口饭食，也是有的。如果人不在，大意了，剩饭剩菜放在餐桌，那小鸟们的活动就不得而知了。反正有几次，我们夫妇赶过几次鸟，鸟就是不走。为了维持正常生活，只好痛下决心，关紧纱窗。即使这样，小鸟每天在窗外鸣叫，声音依然脆亮。没法子，我们也是闪动的“族类”，顾得了小鸟的今天，顾不了它的明天啊！
广玉兰一般认为是高大的乔木，这需要年头。刚开始搬进新居，广玉兰还不到一楼高，现在比肩五楼，个别的枝头冒出顶部六楼之上。浓阴之下的居所，有忧郁，但更多的是暑天的阴凉。
桂花，白玉兰，山茶花，广玉兰，由幼苗长成令人喜欢甚至陶醉的大树，印证了“十年树木”。我家楼底下还有一个“百年树人”的好去处，那就是闻名全市的“实验小学”。天天看到安谧的课堂，见证课间的跃动。早年我们住在实验小学里面，因实小扩容，搬到一墙之隔的楼房。我记得，在实小平房，独家小院里，栀子花占了不少的地盘，给普通的家居带来芬芳。在校园里，我能近距离地观察到教学相长。实验小学，一般来说，是所在城市最好的小学，没有之一。教师个个顶棒，好几个教师在全省教育界是响当当的人物，甚至一两个在全国教育界榜上有名。学生在这里接受教育，既幸福，也痛苦。幸福的是能在名校度过自己的启蒙阶段，甚至学业的苛苦，也是幸福的内容之一。痛苦的是，稍不努力，人品、学业跟不上，成年之后，觉得对不起这所学校。说远了，其实就是对不住这一段人生。不管怎样，今天的小孩，必是将来国家之栋梁。
与快速建设成功的新楼盘相比，这儿似乎“老态龙钟”。新区规划合理，造型新颖，楼高入云，电梯快达。但是，以绿化为重要内容的软环境，尚需时日，即使年数再久，树木长得再快，也不会达到三十层楼的高度，鸟语花香的意境只能在公园里寻找。老旧小区软件环境是时间打磨出来的，让人安静、舒适，且老旧小区周围的商业、服务环境比新区更为成熟，这就是为什么节假日人们集中到市中心“打卡”的原因吧。
老旧的学校有底蕴，老态的小区存乡愁。老旧的地方也有缺陷。比如实验小学，场地较小，不能满足市民优质教育的需求。老态的小区毛病更多，道路狭窄，人口老化，管线陈旧，小事不断。哀乐声不时飘来，让人心里很不是滋味。
老的地方既是城市的本色，也是城市的现状，还是城市的记忆，更是城市改变现状走向未来的基础。老旧小区固然有些让人麻烦，但是那棵桂花树秋天依然飘香，让人在香味中度过美好时光！
作者：李牌生