论“根”的思想最浓厚的非客家人莫！宗祠、族谱、祭祖，祖祖辈辈，代代传承。
每年过年前一天，父亲就会拿个梯子，爬上堂屋，把图一这幅有一两百年历史的老祖宗画像小心翼翼挂出来，深怕弄坏了这幅给后代念想的画像。接着爸妈拿出准备好的贡品，开始叩拜，嘴上一边念着一些祈愿，望老祖宗福泽后人。整个春节，来家里拜年的姑婿们，也会拿着香烛鞭炮那些回娘家祭拜祖先。元宵节过完，爸爸又爬上堂屋卷起这幅清朝祖先画像，然后左三层又三层的包裹好，似乎觉得只有这样才能让祖先在岁月长河里静好一样。
父亲是家里长子，也是一名小学教师，自从爷爷身体不好开始，他就一直不厌其烦地做着这事。小时候不明白为什么一张破破烂烂的祖先画像爸爸为什么当宝贝一样，建议他再去让画师临摹一张新的，但爸爸总说这是老祖宗留给我们的念想，重新画过的不一样，要好好保管。
其实这个画像里的老祖宗，是大家族人共同的祖先，开枝散叶，繁衍生息。有的分支族人就按着这幅原始画像临摹，挂到自家里的堂屋正中央去。
2020年年底疫情刚好爆发，父亲突然感到双乏力，走一段路就很喘，后来来到省城协和医院确诊为“骨髓增生异常综合症”，以前也称之为“白血病前期”，但父亲的分型是最严重那类型，经历了1年4个多月的治疗，还是没扛住，最后因肺炎永远离开了我们，享年72岁。从此，堂屋的墙上多了一幅父亲的遗像，也就是图二这幅，这个在教育一线教了30多年的老教书匠，一位精神世界丰腴的烂漫语文老师就此不舍地离开了我们，无限悲痛和思念。
2022年的春节，全家人看着堂屋墙上挂着的父亲遗像，再看团圆餐桌上父亲专属座位的空缺着，母亲又泛起泪花。大哥虽然不善于表达情感，但我感觉得到他内心的悲伤。毕竟以前过年回来，老父亲和他一起贴对联，一起在堂屋和祠堂和村里的妈祖庙祭拜。村里婚丧嫁娶，父亲因为懂很多民俗文化，所以很多人请他去当理事，统筹全局。他也偶尔和大哥说要学着这些祭拜礼数和人情世故往来。现在这祭祖任务就落到大哥肩上，卷开图一这老祖宗画像供奉也只能由老哥来做了，村里有婚丧嫁娶，大哥。去年今年，我看大哥带着侄儿一起祭祖。想来他应该也是想让这个在城市出生长大的儿子有根的思想和传承吧。
明天又是元宵了，大哥原本是要回去陪老母亲过节的，但我跟他说我明天回去接老母亲出来我所在的城市住一段时间。毕竟春节家族团聚那么热闹，这一开假老家就只剩老母亲一个人守着和父亲一起建的栋屋。老母亲一辈子在农村生活习惯了，就算父亲不在了她也不愿和子女来到城市生活。这次借着让她一定要来她老姑娘新家住一段的契机，她才愿意我回去接她出来。
父母在人生尚有往来，父母去人生只剩归途。愿天下父母健康长寿，让子女陪伴左右尽孝[祈祷][祈祷][祈祷]
