一、说夔
《山海经·大荒东经》载：“东海中有流波山，入海七千里。其上有兽，其状如牛，苍身而无角，一足，出入水则必风雨，其光如日月，其声如雷，其名曰夔。黄帝得之，以其皮为鼓，橛以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。”我们说中国的文字是由图画而来，把画面形式改造成笔画形式而有文字。这个“夔”字就可以复原为图画。
夔字有四部分组成：（1）首；（2）止；（3）巳；（4）夋。把这个夔字复原成画面，我们可以明确地说是画着一只回头用喙梳理羽翅的孔雀，并且这是一只雄孔雀，首字上部的两个点，是雄孔雀的羽冠，两点下面的一横，是孔雀弯着的脖子。首字下面的目字是孔雀的眼睛。止是回头梳理羽毛时惯常有的独立姿势，或者是侧身背对了我们的孔雀我们只能够看到的孔雀的一条腿或一只足。巳是孔雀用喙梳理羽翅时半张开的翅膀。夋是雄孔雀特有的长长的可以开屏的美丽尾巴。
怎么样，试一试？画一只具有上面所描绘的姿态的孔雀，或者找一幅现成的以上姿势的孔雀图，分别标出首、止、巳、夋部位，看画面是不是一个字？看文字是不是一幅画？中国文字所谓的象形的象，原来是画面。易经中重要概念之一的卦象，也原来指的是画面。
还有一个“夒”字，是不带羽冠的孔雀，是一只雌孔雀。夔，殷墟卜辞中称“高祖夔”，也就是卜辞中的“帝、上帝”，所以也可以合称“上帝高祖夔”或“上帝祖先神”。殷人的帝与祖先神，是合二为一的。中国传统文化中的上帝，当然不是耶稣基督，而是缔结着我们的生命乃至与命运的祖先神。也由此可知，夔当然不是动物。
那么，夔是一只鸟吗？夔是一只孔雀吗？这当然也是胡说八道。少儿课本上，时常有这样的启蒙课程：画了一把锄头，下面的文字是“农民”；画了一把锤头，下面的文字是“工人”；画了一幅航天画面，下面的文字是“科学家”……每一个时代，都有自己的常识性知识。比如我们画一幅画表示清代，可能画一个剃发人像就可以了；比如我们画一幅画表示明代，可能画一幅李时珍画像就可以表示。在远古时代，要画出养鸟的人、观察鸟类的人，是不是同样画一只鸟就可以表示——夔就是这个人。
许慎忽略了这个，《说文》中对“夔、夒”的解释，乱七八糟。今天人们通常对夔字的字义下的定义是：（1）敬谨恐惧的样子。（2）肃立。（3）古代传说中的一种龙形异兽。（4）传说中的一条腿的怪物。商周铜器上多夔状纹饰。（5）人名。为尧、舜时乐官，制作乐舞《箫韶》，一直流传到春秋战国时期的齐国，孔子听后依然大为赞叹：“韶尽美矣，又尽善也”。
（一）夔牛
《山海经·大荒东经》所载“其上有兽，其状如牛……其声如雷，其名曰夔。黄帝得之，以其皮为鼓，橛以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。”夔确实又有着牛的形状。
《黄帝内经》载：“黄帝伐蚩尤，玄女为帝制夔牛皮鼓八十面，一震五百里，连震三千八百里。”
《尚书·虞书·舜典》载“帝曰：‘咨！四岳，有能典朕三礼？’佥曰：‘伯夷！’帝曰：‘俞，咨！伯，汝作秩宗。夙夜惟寅，直哉惟清。’伯拜稽首，让于夔、龙。帝曰：‘俞，往，钦哉！’”
又载：“帝曰：‘夔！命汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克谐，无相夺伦，神人以和。’夔曰：“於！予击石拊石，百兽率舞。’”
鼓出现在原始时代。鼓在原始时代叫做土鼓，鼓框可能由陶土制成。另有一种鼍鼓。1978年在山西襄汾陶寺遗址发现一新石器时代晚期的鼍鼓实物，距今4000多年，鼓腔用树干制作，外施彩绘，高约一米，径一端0.4米，另一端0.5米，出土时蒙面已朽。
1977年在湖北崇阳出土一件晚商至西周早期的铜制贲鼓，可能是仿牛皮制作，形如贲字，鼓面条纹清晰，工艺精美。1960年和1975年，在云南祥云大波那和楚雄万家坝出土了16件战国时期的铜鼓，这是迄今所见年代最早的少数民族铜鼓。在汉代兴起的鼓吹乐中，鼓占有非常重要的地位。
公元4世纪时，又有腰鼓、齐鼓、羯鼓、达卜等流行。隋九部乐和唐十部乐中所用到的就有节鼓、檐鼓、都昙鼓、毛员鼓、答腊鼓、鸡娄鼓、连鼓和桴鼓等10余种，此时并出现了一批优秀的鼓乐演奏者。宋时在民间某些器乐合奏或供统治阶级享乐的教坊乐部中，鼓都是必不可少的。同时在西南少数民族地区又有铳鼓流行，明清以来，随着戏曲及其他民间音乐的进一步繁荣，鼓类乐器也相应地得到了发展。
在古代，鼓不仅用于祭祀、乐舞，它还是打击敌人、驱除猛兽的号角和*器武**，并且是报时、报警的工具。古代常把鼓作为一项最隆重的礼仪。由此，华夏后人几乎没有人不相信的的故事是，黄帝在征伐蚩尤的涿鹿之战中九战不胜，后受玄女之教，黄帝“制夔牛皮鼓八十面，一震五百里，连震三千八百里。”以鼓声响彻云霄、雷霆般的声音大壮军威，终于擒杀蚩尤。由此，人们不仅仅是想象，而且是“据记载”，夔就真的是一种牛了。《山海经·大荒东经》载：“雷泽有神，龙首人头，鼓其腹而熙。”夔牛皮可以制成鼓，响声如雷，又被“先民”奉为雷神和音乐之神。夔真的成了牛，并且在黄帝一统天下的过程中，起过不可磨灭的作用。
湖北江陵望山一号楚墓，曾出土一架鼓身下有鼓座，鼓身上有羽毛作为装饰的虎座鸟架鼓。鼓身上为什么装饰羽毛？是说夔这个人不仅仅是上古时期饲养鸟、观察鸟的的人，同时也是一个驯服了牛的人。
《黄帝内经》所载：“黄帝伐蚩尤，玄女为帝制夔牛皮鼓”这句话，应该有的理解是：黄帝伐蚩尤不胜，玄女用一个名字叫夔的人驯养的牛，为黄帝制作出牛皮鼓。
商周铜器上多夔状纹饰，殷墟卜辞中称“高祖夔”，《山海经·大荒东经》载：“有(困)(因)民国，勾姓，(而)(黍)食。有人曰王亥，两手操鸟，方食其头。王亥托于有易、河伯僕牛，有易杀王亥，取僕牛。河(伯)念有易，有易潜出，为国于兽，方食之，名曰摇民。帝舜生戏，戏生摇民。”王亥已经被王国维考证出是商代王族的先祖先公。王亥的“两手操鸟”，“托于有易、河伯僕牛”，王亥这个人，与鸟有关，与牛有关。
夔这个人，这个被殷商王族世世代代给以祭享的殷墟卜辞中所称“高祖夔”，是比王亥更早的商族先公先王中与鸟有关、与牛有关的一个人，或者一个部族的代称。从黄帝时期直到舜的时候，这个部族依然存在着。我们的文化史，一次次地把创造中华民族文化的祖先们，称作动物。