作者：丝竹雅
从邵东县十一中（据说现在已经改校名了）到仙槎桥医院，我估计得有三四里路吧。从学校到医院那段路，我每天走，去看望母亲。
晚霞透过玻璃窗，把病房照得很亮堂，空气都呈现温馨的淡黄。母亲总背靠着病床，等候我到来。她沉默慈祥的脸上，眼睛仍然炯炯闪亮。
我坐在母亲床边，给她背李白杜甫。每当我背错一个字，母亲就笑一笑，我就知道错了。母亲是教师，她用微笑提示我错了。我摸着母亲布满皱纹的手掌，也用微笑向她认错。
小镇的医院，薄暮时分如止水一样安静详和。我怎么那么傻，摸着母亲的手掌，却从未说“妈，你感觉怎么样？”
我要回学校了，晚上还要自习。我站起身，母亲拉着我的手才缓慢松放。我笑了，母亲也笑了。望着母亲芦花似的头发，我的心突然一阵惊悸。母亲挥手说：“回吧，妈妈等你明天再来。”是的，明天我会再来。
回学校的路上，雨突然横飞而来，即使我有伞，也遮挡不住，何况我没有未雨绸缪。就在此时，一把伞奇迹般遮住我的头。她突然挨近我，与我共伞而行。我猜她应该有二十几岁了，要比我大几岁。我不知道说什么，她先说：“这种横雨，一个人撑把伞，也只能遮住头不淋湿，何不遮两个人的头呢。”
我觉得她说话幽默，心地也很善良，感觉雨也有了些许诗意。是啊，人生谁都会遇到突如其来的横雨，各有目的，各有方向，都朝着自己的目的冒雨向前奔跑。这时突然有人出来为你遮雨，那人就是你的贵人了。
我虽然不认识她，她也不认识我，只告诉我她是工具厂的，问我去哪里。我说：“十一中。”她很高兴说：“就在工具厂对面山上，正好送你。”到要分路了，雨也知趣地停了。她收起伞说：“路上很多黄泥，别滑倒。”我问她的名字，她说：“不用了。”以后，我没有再见到过她。
天有不测风云，没多久，我母亲病重转院了，刚好那天我有事没有去。待我到医院里时，病房里已经空空荡荡了。雨后的阳光特别晃眼，晃得我的眼睛像泛起涟漪的池塘。
母亲，是我从小到大的伞，为我遮太阳，为我挡风雨。根据母亲的病情，我清楚，说不准什么时候，我也就没有伞了。以后我得自己经风历雨，我感到非常茫然。
在我后来的人生中，每次遇到突袭的风雨，在匆匆的人流中，我都幻想着突然有半边伞，伸过来为我遮住风雨。我不认识她，她也不认识我。人生何必曾相识！只可惜，我带着伞，伞下却只有我一颗人头。
我曾把自己的奇遇告诉垂暮中的母亲，母亲艰难地说：“'伞'不是'散'，是共渡风雨的依靠，更何况人生中还会遇到猝不及防横飞的雨，共同撑住一把伞，就能安全到达目的地。"母亲最终走了，我一直痛苦地守在病房里她的床边。我虽能想得开，但想得开，心自然也就想成碎片了。横飞的雨，共遮风雨的伞，我永远记住了母亲深富人生哲理的比喻。