我不打算睡晌午觉，因为我不想睡觉。隔着帘子篾儿透过来的麻叽鸟的奔放自由的叫声勾着我的魂儿。
麻叽鸟就是蝉，我们这个地方的俚语里许多字词都是发音口口相传，就是不知字怎么写。我那时还没想过这个问题，只想怎样捕获这个自由的家伙，仿佛猎取了它，我便拥有了它的自由。
粘麻叽鸟是个技术要求相当精细的捕猎游戏。*操我**作不了，得找文叔叔。文叔叔是我们院街对面的邻居。在我眼中，他就是个全能、亲切且和我志趣相投的侠客。他皮肢黑黢黢的，虽然鼻子下面己长出硬扎扎的胡子茬，喉结也总是一耸一耸的，这都让我把他归类于大人的行列。然而他脸上总挂着孩子般的笑，就像清水河的水，一眼就能看到他的心思。
麻叽鸟的叫声回响在屋顶、树梢，甚至整个天空，此起彼伏，灌进我耳朵的是一棵树、一个院子甚至整条街的合唱。然而，文叔叔的耳朵就不一样，他在树下听，就能听出某一只的声道。这很重要，一棵枝叶浓密的大槐树冠上，可能栖息着几十只麻叽鸟，首先就要用耳朵判断出某一只的大致方位。
然后就要用眼睛搜索，这更难。晃眼的阳光透过晃动的叶子刺向文叔叔的眼睛。我看见他脸上不时闪耀的光斑，闪一下，他就被刺得眯一下眼晴，一颗闪亮的汗珠顺着眼眶滑下毛孔清晰可见的脸颊。
麻叽鸟鼓鼓囊囊的背黑亮黑亮的，文叔叔说他的眼晴最先抓住的就是满眼绿色中的这一点黑。盯上了，就不能丢，即便晃动的枝叶马上把它隐藏起来。“你得认准记住它趴在哪一根树枝上，哪一片叶子下，这就丢不了啦。”文叔叔说这句话时眼睛盯着我，很认真。我看着他的眼晴，很迷茫地想：哪一片叶子长得不都一样吗？
面筋是用“好面”洗出来的，好面就是小麦磨的白面。那时除了喝的水，几乎所有的东西都是凭票限供的。口粮要杂面搭配着好面吃。在大人眼里，用好面洗面筋粘麻叽鸟玩是要吊起来打的。所以，文叔叔不能算是大人。
粘麻叽鸟的面筋要求很高，用拇指和食指捏住再用力扯开，要扯不断才行。文叔叔偷舀出来一勺面，从水缸里再舀一瓢水。面和在碗里，用清水一遍遍洗面团，洗出来的水从稠稠的面汤变成清汤，一碗面粉只洗出来核桃般大小的一团。文叔叔嘿嘿笑着露出两排整齐的白牙，说：“这才是面的筋骨。”
红漆的木板门后面墙角里树着两根竹竿，一根粗，一根细。这是文叔叔最主贵的宝贝。细的那根有柔韧的梢，粗的那根可以套住细竿的尾巴，再用黑胶布缠上几圈，两根竿子就合二为一了。细梢挂上鱼线，能钓鱼；粘上面筋能粘麻叽鸟；粗竿绑上尼龙绳编的如篮球网眼大小的网，能网蚂螂，就是蜻蜓；绑上纱布做的拖着长长尾巴的网，能捞蒙蒙虫，用来喂金鱼。这些都是我向往的快乐的游戏。
把面筋揪下一块来，用手指粘在竹竿梢，然后把手指上粘着的扯成丝一圈圈缠，直到扯断了，这样就把面筋粘好了。拿着竿站在盯好的麻叽鸟的正下方，就是把后脖梗后弯到弯不下去正好能让眼睛对准它，据说这个位置下竿它那两只车灯一样的眼泡正好看不到。
竿子要从梢头用两手交替慢慢往上顺，梢头的面筋要躲过被风交错的枝叶，一点一点的，往上探。越往上，手中的竿越难把握。文叔叔两眼直勾勾盯住梢头，嘴巴不时张开，合上，伸出舌头。他说这时手握的是竿的根，而控制的是梢头。我看着他想起头上顶着一大摞碗的杂技演员。
文叔叔头上渗出汗珠，沿着额头密密排了一圈。一颗越胀越圆终于滚下来顺着眼皮挂在睫毛上，直勾勾的眼晴被迫眨了一下，顺着下眼睑滚下来。我仰头看梢仰得脖子酸了，垂头看见文叔叔的脸，奇怪地问：“你哭了……”
突然，头顶“吱——”的一声尖锐噪响，这叫声是惊惧的，全不像惯常任性热情的声音——文叔叔得手了。
直到被裹着面筋的梢头碰上了翅膀，醉生梦死的它才如梦方醒，挣扎着扑愣着，但即便是挣脱了，被粘上一层淀粉蛋白质的轻盈的翅也再飞不动了。
至今我才知道我们如此剥夺了它的自由是何等的残忍，但那时那一刻捕获的狂喜以至手舞足蹈，是此后经年再难觅得的了。