电视剧《长安十二时辰》里有一个片段，是户部八品小吏徐宾与其上司李必的一场对话。李必因怀疑徐宾而跟踪其到了一处院子，结果进入院子，发现是在制作纸张。徐宾随后对李必介绍了纸张的材料来源与作用，结果被李必指责不去做正事。
这时展开了这段耐人寻味的对话。
李必：徐主事，你很懂生意之道嘛！原来老实人也不是表面看起来的那么老实。
徐宾：这在司丞眼里，只是生意吗？
李必：如今长安城内危机四伏，太子深受牵连，我们司内部也出现了问题，我相信你，你却欺骗我躲在这种小地方，为造纸这种小事，沾沾自喜。
徐宾：这如何是小事?造纸亦是大唐的将来！旧历（唐玄宗年号，又称开元）初期，我唐百姓尚能安居乐业，皆是因为彼时各州县村镇的小小录入吏尽心尽责，月月更新案牍，每逢百姓家添丁新丧、婚配嫁娶、买卖奴婢等等人口变动之事，他们都会上门一一查证，然后仔细修订录单，你莫小看了这些记录，我唐租庸调之均税制，以人丁数字为计，这基础，莫不是来自于此。
李必：税制崩坏，其原因并非如此简单。
徐宾：可也有着莫大的干系，旧历中期，剡县青藤几乎被割尽，以致藤纸告急，纸价飞涨数倍，朝廷的案牍公文皆用藤纸，可朝中没人想过去换纸，只是一味地压缩各地纸张的用量，那录入吏们就算是尽心查访，可在造册之时却无纸可用。
没纸了看上去是小事，可人心的失望，就是从这些小事开始的。录入吏们开始不见主官，去解决纸张短缺的问题，久而久之，便湮没了心中的热情和尽职之心。不过才三五年的光景，案牍上的数字不尽不实，可这不仅仅是数字，它更是百姓，是他们的生计、生涯。
之后，大唐税制益发崩坏，均田不均了，脱田逃籍者越来越多，如今每年可收的国税只有从前的一半，塞外战事频繁，可朝中呢，隔三差五，群臣设宴作乐，朝中没钱了！
李必：你说的都对，可光靠这造纸，就都能解决吗？
徐宾：徐某只是一介书令吏，别的也不会，只想着研制出这造纸之术呈于工部，由他们出人，大量生产，而且这竹子造纸便宜又好用。希望再过个三五年，录入吏们重拾信心，我大唐盛景就能再现了。
李必：所以你卖田产、卖房产、让你妻子给人帮佣，都是为了造纸。
徐宾：我就是干这个的，大的事我管不了，那就做好自己能做的事情。
这段对话的背景是在唐玄宗执政后期，这时的大唐已经开始显现各种衰败的迹象，大楼已经摇摇欲坠，呈现倒塌之势。
唐玄宗李隆基的一生可谓是对大唐国势的生动写照。人生的前半段，他励精图治、任用贤能、锐意改革、积极进取、勤俭节约，君臣同心，使得国家昌盛，政治清明，把大唐带入了“开元盛世”。
当时仅小城市就有数万人口，京都长安更是达百万人口之众。农业丰收，使粮仓都装得满满的。
手工业和商业发达，吸引不少西域国家的商贾来华商贸，往来的车辆络绎不绝，出现万国来朝的景象。
男耕女桑，各安其业，各得其所。社会风气一派祥和，睦邻友好，互相友善。社会秩序安定，天下太平。
但后期的唐玄宗，昏庸无能、荒废政事、沉湎酒色、穷奢极侈、宠信奸臣与宦官，导致国本动摇，引发了安史之乱，大唐从此走向衰败，唐玄宗又把大唐带入了“黑暗的深渊”。
他自以为可以躺在前期的功劳簿上过一辈子，然而却不自知“打江山易守江山难”，也早把老祖宗留下来的祖训“水能载舟亦能覆舟”忘得一干二净。
“中贵多黄金，连云开甲宅。路逢斗鸡者，冠盖何辉赫”，宫中的太监黄金无数，他们新建的房舍高耸入云。在路上所碰到的斗鸡小儿，他们也坐着高车大马，衣冠显赫。李白的诗句无不是对唐玄宗后期昏庸无能的极大讽刺。
即使是如此令人无奈的时代，仍然有很多知识分子勇敢地站出来，即使他们的力量微弱、声音微弱，但是初心未改，在艰苦的岁月中依然坚守孔孟之道。
“自反而缩，虽千万人，吾往矣”，微小的声音照射出巨大的光芒，一代代的知识分子前仆后继，书写着“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的精彩篇章。
就如同八品小吏徐宾一样，在那个时代，有才华却不得志的人太多太多，但是他们也是最清醒的一群人，最有毅力的一群人，最有担当的一群人。
他们中的每一个人单独拿出来都微不足道，但是合起来，他们就是华夏民族文化得以不断传承的中流砥柱。
他们中的很多人一生都在做着微不足道的小事，有很多甚至没有留下名字，有的只是留下几首诗。
但无论如何，他们对时代的发声与呐喊，才使后人得以继承历史留下的丰厚的文化财富，有了他们，中华民族走过的路才得以留下清晰的痕迹。
五千年的中华文明史，即使朝代不断更迭，皇帝的宝座不断易位，政治体制不断改变，纵使时间不断流逝，也总有一样东西未曾改变，那就是总有一群读书人，他们渴望中国强大、渴望中华民族巍然屹立于世界民族之林的雄心壮志未曾改变。
大千世界，芸芸众生，一粒“尘埃”虽小，但是也能成为一面镜子，看清一个时代。
文：暮雨寒山
图：头条
资料：《长安十二时辰》