(中国和谐号）
时代的速度(散文)
李朝俊
坐在时速300多公里的列车上，高铁带来的视觉盛宴，会让吟出"朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还"的李白吃惊叹服！
我们创造出令先辈赞叹的时代速度:高铁一日数千里,大地近看山河美。望车外风景如画的祖国大地，青年时代乘火车的画面，在脑海里总是翻腾不息……
说来都是汗水。
满头大汗人挨人人挤人，排起长龙队伍购票；汗流浃背拥挤挪动在站台上；汗气熏天的车厢角落半蹲半倚……我1981年从桐柏山区入伍。军校读书，海防驻守，进机关当干事，火车是我出行首选交道工具，火车是我感知改革开放最生动的舞台。
单身窗户爬入过火车，贴挤过车厢连接处，靠挤过卫生间门前，拥挤过餐车过道转角，站得双腿发木，甚至浮肿，是常有的事。每次从东北大连，回中原河南桐柏，都是一场心灵和肉体的煎熬：归心似箭思父母，路途迢迢，苦不胜言。
光棍一个时，坐车艰辛，年轻力壮，三、五天时间，寒风酷暑中上车下车，中转车站持票排队签字，也都能硬扛下来。婚后拖家带口乘火车，道不尽的酸甜苦辣。1991年春节，我和家住洛阳的女友成婚。大年初二往桐柏家中赶，虽然直线距离，区区数百公里，但要坐陇海线过郑州南下京广线，老家50公里外的明港是个二等小站，只有直快列车，没有特快列车经停。大新年里，车票倒好买，还是特快列车坐票，只是晚上9点左右上车，约凌晨2点左右到达京广线漯河站。这是离明港最近的大站，若不下车就到了信阳站，那可就弯远走过了头。睡意朦胧中被叫醒，夫妻携手下车，立在白茫茫雪中车站，近处是雪，远处是雪，迎面风中还是雪。经寒风一吹，雪花洗面，人倒一下子清醒了。妻是城市女孩，见雪亲切。新年的凌晨车站，车稀人少，仅有我们俩人走动。从北边走到南边，从南边踱步到北边，一趟一趟溜达。除了妻的好心情，还有我的重要期盼：想等有直快列车路过时，直接上车到明港。溜达到妻没了雪夜的浪漫，我没了上过路车的盼头，两人走出漯河站，在雪白灯昏的站前旅店住下。天将蒙蒙亮，就去排队等中转签字，好不容易坐上8点多的过路车。不足一百公里的路程，这趟管内普快列车晃荡了3个来小时。走出明港火车站口，一路小跑挤上三轮车，紧赶快催，终于坐上一天两班的明毛铁路小火车。几百公里的距离，半夜中转，黎明签字，坐了整整一天一夜的火车，疲惫不堪地回到母亲身边。
(绿皮列车）
我们夫妻携子一家三口故乡行，说来有时潸然泪下：那年我已调入驻京部队机关工作。孩子大约周岁左右，妻在洛阳上班，休假还是三地跑，坐火车是我又爱又恨的事。
从北京到洛阳，和孩子刚混熟，又启程到桐柏山里看望母亲。去时还好办，洛阳是大站，可购到卧铺，回洛阳可就惨了。明港小站没有直达洛阳的车次，只能到郑州中转换车。最可怕的不是没座位，是有票上不去车的混乱和焦虑。早早排在站台上，车未停稳人已大乱，没人下车只有上车。列车根本不开门，因为汉口始发就超员，现在车厢是严重超员。见怪不怪的车站工作人员，看我是军人，又一家三口，动了恻隐之心，猛敲列车窗玻璃，临窗侧立的刚好也是位军人。虽不相识，战友情深。他一把打开车窗，先接我行李丢在车上，又顺势拉我进车厢。人未站稳，周围一片要求关窗声，人实在挤的太多，几乎无法立足。车站工作人员眼疾手快，用一根锄把粗的木棒，死死顶住内窗金属下框，大声叫道："快接孩子！"我和素不相识的战友反应过来，我连忙接过从没见过这阵势，吓得哇哇大哭的儿子，战友招呼车下还未上车的妻子。娇妻此刻没了小资情调，肯定是母爱产生了动力，见儿子哭着叫喊"妈妈！我要妈妈！……"她也顾不了那么多，双手扒住车窗，一只脚蹬在绿皮车厢上，但还是上不来，我听妻子带着哭腔喊道："我上不去咋办呀?……"还是车站工作人员有经验，大喊一声"我托你一把上车！"好不容易妻也进了车厢，抱住儿子，母子俩泪水和汗水交织在一起……此刻列车徐徐启动。"好悬！好悬！！好悬！！！"我在心中充满自责，今后再不能让妻子、年幼的孩子受这种罪……再望站台上焦急张望的旅客，我从自责中醒悟：如果没有战友和车站工作人员帮助，未上车的人群中也有我们一家三口。后来妻提起火车，总是心有余悸地说："那次可把我吓坏了。"她说看到我爬入车厢，担心火车开动，丢下她们娘俩。当时已心力交瘁，又必须紧抱孩子，体力精力消耗到极限。看到儿子接上列车，此刻又怕自己上不了车，心里又急又怕又难过，感到特别无助。幸亏有人奋力一托，才稀里糊涂钻进车厢。
(软座特快列车）
……
今年清明归乡扫墓，返京前一天意外右脚骨折，由县医院任骨科主任的四弟打上石膏。亲人们都建议留下观察几天，考虑太麻烦家人，又购的往返车票，坚持第二天乘468次高铁回京，只是要求侄子玉海早点出发，留足取票安检进站的提前量。大家听后都笑了："你还是老黄历！沪陕高速桐柏出入口就在村边，开轿车到高铁车站快得很。"耐着性子在老家吃过午饭，果然用了一个来小时，就从桐柏山中跑到高铁信阳东站。我在站前广场小憩，侄子很快自助机上取好票，二十多分钟后推辆轮椅到我面前。一问方知，站方闻听有旅客脚骨折，送上轮椅让我一路绿灯轻松上车。
信阳东站虽为过路车站，今非昔比的高铁之地，硬件很硬气，软件很温馨。我很快上了长沙至北京西高铁6号车厢座位。列车长是个小伙子，知道我的情况后，给调整到靠边座位，又联系北京西站用轮椅特别接站。令我遗憾的是，忘了问石家庄换班列车长的姓名，又忙中出错地忘了接班女列车长的姓名！两位列车长和列车员，都非常专业地为乘客服务，使我打心眼地感动。列车一进北京西站，我远远就看见站台上，有位穿着铁路制服的小伙儿，手推轮椅，稳稳立在6号车厢门口处。比我妻子和儿子，还早些在站台接我。人已到京我心静了，这次问出了佩戴*产党共**员徽章小伙儿的大名：姓闫名赫。
百次听说，不如一次经历。坐过管快、普快、直快和特快列车，搭过军航、外航、国航班机，内心的直觉认识还是：厉害了祖国的高铁！我这次脚骨折后，之所以敢千里高铁走"单骑"，就是"人民铁路为人民"这句话给了底气！就是祖国铁道事业日新月异的发展给了我勇气！亲身感受高铁人性化服务后，又加深了这句话在我心中的份量！
高铁千万里，天堑变通途。现在出差京外,我一般首选高铁，不飞民航。地面出行风雨无阻，方便快捷又有保障。记得有次从北京到浙江台州，全程长达1586公里，穿越京津冀鲁皖苏浙7省市，跨过海河、黄河、长江流域广大地区，也就7小时多点，没感觉到累，就轻松到了目的地。从绿皮列车到银色高铁，人民铁路从改革开放初期超负荷奋力前行，到今天高铁欢快奔驰在祖国大地上，打造出城市群"半小时工作圈"、开通京沪、京广"夕发朝至"的"和谐号""复兴号"。高铁改变的不只是交通路网的格局，改变了人们的出行观念，改变了城市的空间概念，改变了国家综合发展的速度。
(今日和谐号和复兴号）
每个时代都有使命任务,都有记录时代的速度,速度的快与慢,是相对的历史瞬间演变。可以说，我和火车的诸多故事,是我对祖国改革开放,最直接最真实的感受。
人民铁路的变迁，伴随着改革的速度,时代的速度,孕育着未来的发展速度。是共和国改革开放最生动的一个场景，是改革开放成果在祖国大地最亮丽最广泛的动态展示。
(2018年5月11日于枣林前街70号)照片均由作者拍摄