当癌症突然敲门……
在2015年9月11日之前，我压根想不到自己会和“癌”扯上关系。
当B超体检医生对我说“你这个甲状腺结节最好做穿刺，有50%几率是不好的”时，我还并没有太多忧虑，最多只有一丝不安，在预约穿刺的同时还在为两天后的出差做准备——50%嘛，应该不会那么倒霉。
然而，穿刺结果坐实了我的不安，“涂片中见多量甲状腺上皮细胞，排列紧密重叠，呈乳头状结构，倾向为甲状腺乳头状癌，建议手术冰冻切片检查”。简而言之，我得了癌。
刚得知这一消息时，我其实没有什么恐惧感，甚至自己也对自身的平静感到惊讶。一方面是性格使然，一方面是因为长期从事医学科普工作，对甲状腺癌略有了解，知道这是一种对生存基本无影响的肿瘤。最重要的一点，是我更担心家人的反应。这种担心盖过了我对疾病本身的恐惧和忧虑，甚至转化成对自身的埋怨和愤懑。
想到母亲，我无比心酸
在确诊患甲状腺癌前，我刚看了电影《滚蛋吧！肿瘤君》，其中一个镜头让我印象深刻：熊顿的父亲在得知女儿患恶性肿瘤后，在妻子与女儿面前不动声色，微笑着安慰母女俩，随即起身为熊顿准备住院期间吃的零食。然而当他推着购物车走到一排膨化食品面前，从货架上挑出一包女儿最喜爱口味的薯片时，他弯腰捂脸，沉闷的抽泣声从指缝中传出。
竭力压抑而又无法压抑的情感最令人动容。他此刻在想什么呢？是不是想到女儿从出生到如今二十多年的时光，害怕这段日子即将成为一场梦？是不是想到女儿很有可能以后再也无法吃到喜欢的零食，这点对正常人而言再小不过的享受对她而言也将成为奢望？同样的想象在我脑海中蔓延。
要知道，在一年半前，我父亲刚因心脏病猝死，我母亲因此患抑郁症，直到最近才好转。对她来说，我患病的消息是一个接踵而至的打击。我一想到我母亲可能在我面前强颜欢笑而在我背后独自流泪，我就感到无比心酸和痛苦。
正因如此，我对自己患病的事实感到沮丧、感到不满、甚至感到愤怒，唯独缺乏对疾病本身的害怕和担忧。我觉得我没有善待自己的身体，以至于让自己的亲朋好友担心。
现在想来，这种情绪倒也未必是坏事，因为它让我在之后的治疗过程中将注意力专注在疾病的康复以及尽快让一家人回归正常生活上。所有问候我的亲朋好友都觉得我“心态很好”，大部分原因正是缘于此。
担心归担心，我还是将病情如实告诉了家人，因为即便不说，等到了手术时候一样瞒不住，还不如早些交待，好让情绪有个缓冲期。如我所料，我母亲在我面前没有多大的情绪波动，只是鼓励我积极治疗。虽然知道她是在安慰我，但是获得家人支持的感觉还是十分温暖。
手术前后
住院与手术都安排得很顺利，我的主治医生也十分和蔼。9月14日下午4点，我被推进了手术室。因为工作关系，我曾旁观、拍摄过很多次手术，而这次自己成为了躺在手术台上的人，心情有些奇妙。护士将*醉药麻**推入静脉，同时让我深呼吸，在做了两次深呼吸后，我就什么都不知道了。
等我再次醒来，已经躺在了苏醒室里。我只觉得头极晕，不时犯恶心，咽口水和说话时喉咙很疼，看看墙上的钟，大约是晚上6点20的样子，手术只进行了2个小时左右，看来是顺利的。
接下来的12个小时最是难熬，术前一天晚上8点后是禁食的，病房的早饭时间是早上6点，也就是说我有34个小时不吃东西。饥饿感、麻醉后的头晕恶心加上每次咽口水都会带来一阵吞咽疼，让人十分难受。
当终于熬到第二天早上六点喝到白粥的时候，我觉得这是我喝过最好喝的粥。
接下来的几天有些头晕恶心，到了第二天中午已基本缓解，刀口和负压引流管插管处也没有不适，由于吞咽疼，一日三餐都是半流质食物。在吃了三天白粥和烂糊面后，我可以出院了。
始终相信自己、相信医生
在家休息的日子里，除了需要终身服药以及比以前容易感到疲劳以外，我没有感觉到这次患病对生活有太大影响。
出院后一周，基本上所有的不适都已经消失。在住院期间，一位来访的朋友对我说“如果人一辈子一定要得一次癌症的话，甲状腺癌是最好的了”。
我正是以这样的心态度过手术后的康复阶段的，回想从确诊到手术的日子，我从未怀疑过自己可以康复，对医生的嘱咐也是百分百践行。
这段日子对我来说是极不寻常的体验，在这段旅程里，我想清楚了很多人与事，也更理解了人生的意义。
源于哎呦不怕
在抗癌卫士软件小编看来，患者的心态、积极治疗、正确的方法都是战胜癌症必不可少的原因，病人面对癌症或许恐惧会更多。经常会听人说，100个人有80个因为恐惧而死，还有20个因为治疗手段不当而死，有时“死亡”二字就是这么的沉重，作为家属的我们也许可以帮助患者正确认知疾病，理性面对，让癌症不再可怕。找最适合病人的治疗手段，让癌不再沉重。
抗癌卫士，懂你的病友都在这！
在手机应用市场*载下**”抗癌卫士“软件，结交癌症患者、了解更多癌症护理、饮食等知识，快速问医生，与三甲医院医生快速沟通。
更多专业癌症经验知识帖子可以查看手机qq--动态--兴趣部落--搜抗癌卫士【手机qq兴趣部落】
