
╱
海子╱
“我叫查海生,是北京大学政法系的教师,我的死与任何人无关”。


从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
——海子《面朝大海,春暖花开》
今天再读海子,才茫然想起这是一个已经逝去28年的男孩。海子卧轨自杀时,年仅25岁,尚未成家,可以称为一个大男孩。
回望海子短暂的一生,可以说这是个无比清醒的年轻人。1964年海子出生于安徽省安庆市怀宁县高河镇茶湾村,海子的家庭就是当时中国普遍的乡村家庭,熬过严冬、饥饿、超负荷的劳动。父母都认为吃饱并生活下去才是首要的,聪慧、敏感、浪漫都与生活无关。如果有,那便是意外的恩赐。

童年的海子是单纯而快乐的,但是却又显得和农村生活格格不入。他特别爱干净,穿着父亲缝制的的确良小套装,背一个小布包,里面装着毛主席语录。是个孩子王,但在街上跑一天,鞋子撒上一点泥巴都没有。他喜欢看连环画,《西游记》、《三国演义》,看完就讲给小伙伴听;他爱唱歌,最爱唱一首小调:“毛是毛*东泽**,东是东方红,红是红太阳。”并且还被生产队选去演《智取威虎山》里的小兵。
那个时候一切都是美好的,无忧无虑的。那个时代,条件虽然艰苦,但人性的善良,自然的生活,让海子从内心觉得幸福。这个时期他的诗里透露了很多对生活点滴美好的记录:
风
风很美 果实也美
小小的风很美
自然界的乳房也美
水很美 水啊
无人和你
说话的时刻很美
你家中破旧的门
遮住的贫穷很美
风 吹遍草原
马的骨头 绿了

10岁跳级至中学,15岁被北京大学录取,他是个天才毋庸置疑。1979年,19岁那年,海子正式到北京大学法律系报到。风华正茂的年纪,他同大学室友,写诗作乐,并不知道这个社会有什么东西能伤害他们。懵懵懂懂,老老实实的过完了大学生活。四年以后,学校包分配,海子被到中国政法大学校刊做编辑。
80年代包分配的大学生们,看起来不用为生活担忧,实际上并没有选择的权利。海子作为一个知识青年,腼腆而内向,很不会来事。那时候每个科室都要派一个刚毕业分配的大学生参加“爱国卫生委员会”,负责打开水、扫地、点炉子,让人一度觉得自己的人生都寄托在暖水瓶上了,如果有谁拎起暖水瓶是空的,那简直如芒刺背。像海子这样不会来事的,即使北大毕业,会写诗都没用,社会鲨鱼的大嘴已经张开,把你吞下去,灭掉你的锐气。

工作之余,他依旧爱写诗,不断的有新作出来,已经小有名气了。他谈了四段恋爱,但都无疾而终。海子曾和室友说:“她们总想结婚”。那个时候的海子思想已经很超前了,他不想和身边的人一样,毕业结婚生子,抱着铁饭碗,拿着稳定的薪水,他渴望追寻自己的诗和远方。可那时候他已经成了标准的“城里人”。
诗人为了写诗,激发创作的灵感,会选择练气功,海子的死和气功有一定的联系。他在遗书中写过,在自杀前几天,自己的精神分裂越来越严重,会有两个人和他对话,推着他跌入悬崖。但这并不能构成他选择自杀的主要原因。

1989年3月26日,仅仅带了几瓣橘子的海子,静静的站在山海关的火车轨道上,看着火车向自己驶来。至此,一个时代结束了,另一个时*开代**启了。关于海子的死亡,外界猜测种种。但更多的是他对于世界,对于人性的看透,他无法融入一个和自己格格不入的世界。据海子的室友回忆,海子最大的特点就是简单,他不喜欢功利的世界,不爱表现。所以后来挥笔写下了“从明天起,做一个幸福的人,劈柴,喂马,周游世界;从明天起,关心粮食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花开”一诗。
“面朝大海,春暖花开”,过去了 20多年,仍然是我们的精神食粮,是大家向往的生活。海子用他的生命守住了自己的内心,带着他最后的倔强,向着自己的理想主义远去。
《圣经》有语:“阳光之下,并无新事。”海子对时代的焦虑,对理想主义的追寻,从古至今都有,但他选择用生命去追寻,那是属于他的倔强。如今的我们也会经历这段后青春期,我们没有海子的绝世才华,却有着同样的理想主义,也会遭遇现实主义的扼杀。但,你会选择以怎样的方式对待?是焦躁过后的妥协,还是把自己逼进死胡同。
也许我能做到的就是尽量每天都活的开心点,以梦为马,不负韶华,在这薄情的世界上深情的活着,才不辜负父母给予的来这滚滚红尘走一遭的生命。每个年纪都有属于自己的困惑,但我们的生活并不是为了跟困惑较劲儿,而是应该怀抱洒脱恣意的态度,一步步去实现自己“面朝大海,春暖花开”的理想生活!