作者 | 码字的亚尔斯兰
来源 | 孔夫子旧书网APP动态
书架逡巡，发现我喜爱的书中，三联出的特别多。这不是巧合。
出版社众多，个性很分明，比如“中国”“人民”字头的国家一级社，出身上三旗，行走坐卧都是龙头老大身段，比如上海一众出版社虽然内容迥异，出任何书总像标配有旗袍坤包和精致妆容，近年注重经管类图书的出版社，开本廓大，字号常态大一圈，一副出入豪车名牌傍身的银行小开做派，也有百花之类小众社，本性纯良小家碧玉。诸多出版社中，三联则更像是知性美女，内涵丰富，不鼓噪不喧哗不卖弄，从容优雅迷人，温润且有定力。
和40年前很多人一样，我买的第一本三联书是《傅雷家书》。这本书上市即风靡，青年读者几乎人手一册，在当时称得上文化事件，初版是1981年8月，印数标注1.3万-5.3万，到1984年2版，印数已经上了十倍，是22万-46万，几十年过去，该书一直畅销不衰，多家出版社争相跟进，版本该不会上百？总印量也搞不清了，就在一个月前，译林又出了《傅雷家书》四十周年纪念精装版。
80年代，三联出了不少大家的“小”作品，杨绛《干校六记》、吕叔湘《语文常谈》、冯友兰《三松堂自序》等。我书架里，黄永玉的《永玉三记》现在已经破损不少，是1985年三联的一版一印；《干校六记》买重了，正在出手一册；茨威格《异端的权利》是1986年的一版一印，品相基本完好；另一本《人类群星闪耀时》三联首版是86年，我手里这本已经三印了；尼采《悲剧的诞生》译者是周国平，1986年一版，我手里的是87年的二印…….
想想我手里这些不过九牛一毛而已， 80年代的三联真是辉煌。
我最喜爱的另一套书，林达《近距离看美国》也出自三联，一共四册，写得最好的是前三册《历史深处的忧虑》《总统是靠不住的》和《我也有一个梦想》，完整梳理了美国制度产生、建立和发展过程，叙议兼修，史实完整准确文字流畅，确实挠到美国政治制度的关窍痒处，唤起读者反思。同期三联还出了胡舒立《微观美国》，虽然胡是中国最出色的报人，可是这本“微观”和林达相比，相形见绌不少。《近距离看美国》也很畅销，我这本《历史深处的忧虑》一版是1997年，在网上看到最近的版本是2019年四版，可见其影响力。
三联让人们记忆深刻的还有它的品格，上个世纪30年代，多位前辈创立三联初衷即追求真理，这种初心一直延续。1979年，三联创办《读书》杂志，创刊号即坦言“读书无禁区”，五个字振聋发聩，成为年代标志性口号，1980年第1期《读书》再度重申：探索真理的工作绝不是一代人所能完成的；听凭某一圣哲一言定鼎的办法，更是不足为训；我们愿意和读者一起在激荡的思想海洋里，各自拿出一点智慧来……三联这些倡导已然烙刻为几代知识界的“集体记忆”。
人民社做权威，商务图书做经典，三联图书则满卷个性和学术自由，在金钱与权力之外，始终不渝地树立知识和思想的尊严，建设读书人的“精神家园”。
这是我总能在三联买到好书的原因吧。
（此处已添加小程序，请到*今条头日**客户端查看）