小倩，
1989年生，自由摄影师，地球旅行者。18岁自主辍学，19岁揣着几十块钱离开家乡，小倩常被外界和媒体称作“背着相机行走江湖的独臂女侠”。两岁半一次意外失去左手，就是这样一个女孩透过相机和游走寻找着与她生命有关的痕迹。
这十几年来，摄影师小倩的足迹范围一直在扩大，与越来越多人的生命产生交集。几年前小倩与胡子老爹结识；2020年11月跃儿教育全国教师培训·高级班期间，小倩来到芭学园，与我们共同度过秋天的一段时光。
在小倩的镜头中，芭学园里孩子们、老师们和李跃儿老师是什么样子？在小倩的眼里，大家在芭学园是怎样生活的？来听小倩的讲述。
摄影/文字：小倩
孩子是脚，教育是鞋
芭学园小豆豆零零后电影助力孩子闪耀人格光辉大李奶奶大李老师（李跃儿），这些如果一口气说下去的话后面不知道还可以加多少词汇，可是大家听好了，这并不是我小倩说的，你去问任何一个热爱教育的人他们比我还要倒背如流，所以究竟芭学园三个字为何在国内外如此让人们爱得疯狂。
直到2020年结束前第一次走近它，我发现了其中奥秘，据说上芭学园的大多数孩子都是从各个省份搬家去北京的。听好啦芭学园是一所幼儿园，为了上一个幼儿园甚至比成年人上一所大学的代价要大，啊他们疯了吗，难道这个幼儿园是一座理想国吗？你可以带着这些疑问，听小倩娓娓道来。
“大李奶奶大李奶奶，我今天在路上看见树叶落完了，大李奶奶我在我妈妈手机上看见你画叶子画苹果，大李奶奶我喜欢你，大李奶奶......”这些声音全部是早上走进幼儿园的孩子们看见李跃儿笑嘻嘻哈哈讲出来的，李跃儿蹲在地上拥抱每一个向她走来的孩子。
这时放眼望去芭学园的门卫和老师们早早在校门口招着手迎接每一个孩子来上学。北京的冬天里孩子们一个个裹得像糖包粽子，家长把一双双小手交给老师就离开了，孩子们来上学的脸上我怎么丝毫看不出“负面情绪”，反而一个个像是要“领奖”的状态，他们为什么那么快乐啊。
《芭学园胶片专辑》
李跃儿是芭学园创始人，她的生平故事和书大家在百度上搜到的肯定比我一个小毛孩讲的生动，而我仅仅是想走近这座传说中的幼儿园用我的镜头记录它。
我去芭学园第一天就下雨了，连着好几天一直下个不停，孩子们和我打过几个照面后就熟悉镜头了，午睡可以看见老师就守着孩子们，待到起床歌响起一个一个孩子发出声音。
立刻“南泥湾大生产”运动开始了，去上卫生间的想再睡会的发呆晃晃悠悠提裤子的，一片千姿百态看过去，老师也开始忙起来了，小朋友们永远有问不完的问题，而老师们时刻好像在“工作”着。
*靠我**着墙看窗外房檐水滴美得像珠帘，有一个刚起床的小女孩也出神看着，五分钟十分钟过去了，大家都进教室了，这时老师在告知还没进教师的孩子，当老师一点点向我和小女孩走近。
我心跳不断加速，因为看起来我和小女孩就是靠着墙在无聊，小女孩观看的眼睛满是动容，她这么专注的状态如果被打破了我的心要疼死了，老师来了，她摸了摸小女孩脑袋说，你可以看完再进教室。
那个女老师的背影在我眼前慢慢消失后，我转头看着小女孩差点流下泪，内心不知说了多少谢谢对这位老师，后来我才知道类似这样的事芭学园再普通平常不过，允许孩子做什么这样的事就是家常便饭。
在芭学园待了好几天，老师们怎么都不会说“你真棒呀你好厉害啊”这些话，孩子和孩子之间一旦有情绪，他们的表达是这样开始的“请你不要这样对待我，我不舒服我很不开心你这样和我讲话”。
老师们总是这样开始“你这样试试，你可以换一个地方再去观看和工作”，是工作没错，在芭学园孩子们画画游戏搭建积木都是在“工作”中，于是你会听到他们之间相互说“我在工作”。
那些天北京的雨水多到孩子们只能在室内活动，我有时拿着相机也不拍就和他们玩，每一个孩子的性格特质都那么鲜活，遇到一些内敛气质型的，远远会看到老师允许那个不愿参加集体活动的孩子在她自己世界待着，我看到那个愿意和自己待着的孩子，如我一样满眼出神看着一个又一个生命，她不说但她的眼睛有说话。不催那个吃饭慢的孩子，允许你犯错（但是必须接受这件事所带来的结果）。这些我都在这里看到。
终于太阳出来了，就像文章开始的时候那么热烈，李跃儿又一次出现在芭学园走廊、教室，她和每一个带班老师保育员聊着：“娃娃摆放、四季桌色彩搭配”，有两个小女孩背着书包需穿过这一切，李跃儿和老师们微笑着开心地说“早啊欢迎你们路过这里”。
教室内已经有孩子开始制作饼干，还有想做手工的也没闲着，你想做什么就去固定区域做自己喜欢的，画画讲故事发呆都可以。芭学园看上去大都是天然材料，一块木头李跃儿也要不断强调手感：“那个木头是让孩子摸着玩的工具，这会刺激他的感知，于是他工作起来没有不舒服，所以要检查一下木头表面是否完整光滑。”
这些只不过是芭学园普普通通漫长时光里的碎片，一片一片你记录不记录它们一直都在发生，而我作为一个记录者所参与的仅仅只是片刻。芭学园不是如今遍地开花的流行教育者们眼里高大上的城堡装修风格，那里的老师们包括李跃儿本人也不是大家眼里想象中的样子。
他们把朴素美学还有爱与文化默默注入每一张四季桌，对孩子的尊重在每一个行动里。芭学园的老师情不自禁哭着流泪在李跃儿面前是因为他们想做得更好，他们面对不同生命个体（孩子）出现的问题有时也手足无措，那一刻我常常会心疼这些人的不得了。
仅仅为了孩子。是啊，因为孩子，他们在这个时代在这个世界甚至没有更多时间给自己家人和孩子。我们不要再提倡事业和生活平衡到风生水起这种看似轻而易举的事儿了，不要忘记老师们也是人，芭学园的老师眼里心里对孩子的爱是我见过最浓烈的，所以他们花了时间，就会有不经意和迫不得已的忽视对家人。
而芭学园发生的那些轰轰烈烈的成长故事，零零后电影里还有李跃儿的书里都有。我在李跃儿家住了一个多月，她的工作密度完全超出人想象，从睁开眼到闭上眼她不断处理着每一件事，而我眼前这个女人也仅仅是一个60多岁的女人，她将所有爱和时间全部给了芭学园。
芭学园说不完写不尽的，有一次我和李跃儿开了一个认真的玩笑：“你一定好好活着一定不要死啊”。她抬眼看了看我说：“为什么啊”。“因为我还没有生娃娃，我的小小倩还没有出生”，说完这句我听到她哈哈哈哈大笑：“赶紧生现在就生一个，我和胡子还能给你带”。
李跃儿体内到底有多少爱，她的灵魂一直如此丰盈，而她的学习力更是沸腾不息。每天夜里我都可以看见她在学着习，眼镜框挂在鼻子上披着衣服一个人独坐桌前，那个背影我每天都可以看到，她只是活着就这样存在着已经让很多很多人温暖不已。
她生怕任何人把一个孩子和生命的心灵给“破坏”，或许这就是那么多人会带着孩子举家搬迁去上芭学园的原因之一，或许......
作为一个还没体验过生育的女性，我知道写这篇文章甚至一直以来所拍摄的孩子是怎样的，我在每一个家庭每一次拍摄每一个孩子身上都看见过星星，希望每一个家长学会去保护孩子身上那些闪闪发光，写到这里想感谢我的妈妈，她在我长大过程中把小倩身上的星星没有毁坏。同时更要感谢李跃儿和芭学园的老师们还有每一个热爱教育的人，你们是用生命保护着每一个孩子的星星。所以我们才可以看见满天繁星。
-End-
史上最萌“打工人”惊现幼儿园
很少看见这样一部教育的片子 | 电影《零零后》首映礼
李跃儿做客BTV《五星夜话》