共和国美人 一颗率真的心 作者:韩勋
“共和国美人”,是作家老舍先生对新凤霞的评价,画家黄永玉则说:我和她做了半辈子朋友,才知道评价这位漂亮美丽的朋友是一件多么庄严和神圣的事-----

《花为媒》剧照
“共和国美人”是作家老舍先生对新凤霞的评语,山东画报出版社编辑这本书的时候,以诗人艾青先生对新凤霞的评语“美在天真”为书名。
书是去年春节前在网上买的,今年春节后宅在家里,又把这本书看了两遍,心得体会与初读时又有所不同。
《美在天真》是新凤霞的自述,共34篇短文。当红名人出书,对于喜欢名人的读者来说,吸引力大,可读性强,效果应该都不错。新凤霞写书,却是在她后半生瘫痪之后,而且总共写了400多万字,其中《新凤霞说戏》《我与皇帝溥仪》《以此为乐》等都在读者中引发不小反响。1994年,解放军总政文化部还专门在军事博物馆为她举办了个人画展,当年,她画画的老师是齐白石老人。

新凤霞画作《梅花》
宅在家再读《美在天真》,在日记里记下了作者形象的六个侧面。一,自小善良,有主见。二,好奇心强,因此好学习,啥戏都会唱,甚至秦腔。三,勤学苦练。四,热爱戏曲,也热爱生活。五,创新型演员。六,教子有方。以前只知道她长得好看,评剧唱得好听,主演过评剧电影《小二黑结婚》《花为媒》,只有在书里才能读出她人生的高大与丰饶。正如画家黄永玉所言:做了半辈子朋友,才明白评价这位漂亮美丽的朋友是一件多么庄严和神圣的事。

《小二黑结婚》中的新凤霞和赵丽蓉
新凤霞之美,美在舞台扮相与演技,美在内心的朴素与纯真。书中有一章写的是她与导演、作家吴祖光恋爱结婚的故事。1951年的这场婚礼当年轰动京城,婚礼主持人为郭沫若,来宾有侯宝林、老舍、梅兰芳等文艺界名流,周总理事后也在西花厅设宴招待这对新婚夫妇。都说郎才女貌,实际上他们是郎才女才,比翼齐飞。可是两人谈恋爱时,却受到各方面的阻力,阻力来自文化部领导、同事、好友,究其原尾,盖因吴祖光刚从香港回国,政治上恐怕靠不住。但率真的新凤霞心中有数,与吴祖光接触几次后认定他是好人,而她这个风靡全国的评剧明星找对象的标准正是找个好人。恋爱期间,一次她和吴祖光去北京北海公园划船,吴祖光请划船员工跟他们一起吃饭。她在书中说,“祖光和工人这么亲近友好,坦诚、随和,给我留下了深刻印象。”从他们婚后50多年的经历看,两人都是坦诚率真的人,心心相印,白头偕老。

新凤霞和吴祖光
婚后的1957年,吴祖光被打成*派右**,发放东北劳动三年。又有领导、好心人劝她离婚,她依然认为丈夫是好人。她在书中写到:“祖光在东北劳动三年,我每月都要给他寄一个木箱,里面装满了食物。”木箱、食物,都是一种朴素率真的表白,一种坚定不移的支持。
她的率真自然还要在她的文章中流露出来。比如在“梅先生和梅师母”一章中,她是这样写的:“-----梅(梅兰芳)先生说,我收了不少内行外行的学生,都是学生请我,我收凤霞我请客!-----拜师请客在登迎楼,有周扬、欧阳予倩、洪深等人。师母送我两套衣料、一对金鱼缸、四盆玉簪花。我最喜欢猫,正赶上师母家的狮子猫坐月子,生了四只小狮子猫,因为我说喜欢,师母叫人给我带来一只猫,过了一阵梅先生和师母专门来我家看猫长得怎样。祖光为了猫,在四合院的几个门上都挖了猫出入的门道,冬天还做了棉门帘子------”

梅兰芳和新凤霞
可能有人会说,这段文字有失严谨,没有章法,唠唠叨叨,婆婆妈妈。但是从另一个角度看,作者不受“严谨”“章法”约束,文字生动鲜活,想到哪写到哪,信马由缰,信手拈来,不正是朴素率真的自然流露?顺便插一句,早在1957年,《人民日报》就在五天里刊登过新凤霞两篇散文,《过年》《姑妈》,并配发编辑附记: “评剧名演员新凤霞,解放后开始学文化,去年已读完初中课程。最近,她在休息中练习作文,写了一些生活回忆。这里登的就是其中的一篇。”文章发表后反响不小,时任教育部副部长的叶圣陶先生給吴祖光打电话说,“新凤霞的作品具有真挚的生活气息,不是一般知识分子能够做到的。这一点,从《过年》、《姑妈》的语言,叙述的灵动流畅可以看得很清楚。”
美在天真。果然是率真的人写率真的文,戏如其人,文如其人。在一本书里听新凤霞讲过去的故事,心里高兴,心里敞亮。
(图片来自《美在天真》)