真正的奢侈品其实是在个人品味之上追求品质,也就是我们说的真正的工匠精神。在阅读之前,请调整您的呼吸和坐姿, 千万不要为您接下来看到的文字所惊讶,更不要由此误入"歧"途。希望您秉持您一贯硬朗的作风,*制抵**住文章的诱惑,看好您的钱包,因为由此带来的一切损失,我概不负责。
今天分享----定制皮鞋。
制定一双手工皮鞋的程序
1:确定主办使和助理
2:画脚型图样
3:测量脚面
4:选鞋样(约1小时)
5:试穿(几个月后)
6:保养(每年一次)

在伦敦,有两三家风格朴素的老店,数代以来一直在为某些人稀少而隐晦的爱好提供服务。
他们的店号从不做时兴广告,纯靠口耳相传。店内气氛静极了,叫人不敢大声说话,也不敢毛手毛脚,贸然行事。客人们的交谈多是沉吟良久,轻言细语,这中间偶有低低的吱嘎声,像突然出现在乐章中的高音符,谈话也就终止了。顾客几乎千人一面,或坐或立,头低垂着,眼睛朝下作沉思状,仿佛有什么重大事情需要决策。事实上也的确如此。要知道,在一双手工切割、手工缝制、手工定型的鞋子上,毕竟要花掉这些绅士1300多美金,却不过是为了弥补尊足上与众不同的脚趾头、挫伤后的畸形和骨头外突等缺憾而已。
对于一些我们可称为服饰鉴赏家—他们或沉溺于订制西服,是袖口上带扣眼的、且能真正解开的那一种;或沉迷于量身订做衬衫,是单线缝制、手工翻领、极贴身的那一种。一想到脚上穿着的是大捆钞票,还要四处游走,就不免觉得脚ㄚ子泛出了过分的气味,这简直比迷上喀什米尔羊绒袜还要羞愧。而那些绅士才不会把这笔账报到会计那里呢。会计们都有同一套说辞来支持他们的疑虑:凭什么手工鞋子和机器造的鞋子,价钱可以相差这么多?裁缝师傅施展的是出神入化的伪装术,可以极好地掩饰人们的身体缺陷。而鞋匠的差事很简单啊,一双脚丫子而已!
其实不然。如果不亲身体验,他们不明白,也永远领会不到其中的奥妙。殊不知,向艺术大师订制的鞋子,穿起来的实质性的好处和心底的那个美呀,会叫人上瘾的。

一切得从一个入门仪式开始。和其他庄重仪式一样,这里需按照一定的标准步骤进行,绝不是银货两讫、一走了之就玩完的。要知道,你到这里来,是想让这一双脚丫子流芳后世的。所以,第一次大驾光临至少应该待上一个小时;如果你还有那种令人震撼、眉毛为之一扬的要求,恐怕就要待得更久一点。这是后话,暂且不提。首先,你必须见过你的向导,由他引领你参加揭幕仪式。在比较平庸的商号里,这人可能被叫作"试穿师",或是"销售领班"。但是,这家店可是始创于维多亚时代晚期啊,算得上是巴洛克英式风格的最后的堡垒之一了。因此,那位先生可能更喜欢称自己为"主办使"(purveyor),他对你自然是殷勤有加、彬彬有礼。不过,他那双眨巴的眼睛会忍不住地朝下扫一眼,打量一下你的鞋子。在不言之中,你会意识到,也许生平头一次,有别人主动对你的脚子感兴趣呢。
他请你坐下,再替你脱掉鞋子。这双鞋也不争气,乍一看,惨兮兮的,还相当破旧!其实你大可不必多虑。那才不在意这些呢!现在让他着迷的,是你的双脚。一旦确信这脚丫子确有两只,大小码子也差不多一致,他会叫来他的助理,这助理可能是新近从修鞋铺升上来的小徒弟,也可能是个枯瘦的小马仔。但不论是哪一种,他都会捧着用皮面装帧的一本大大的工作簿。
他把本子摊开,放在地板上,请你在两页空白纸上各踏一只脚。接着,主办使在你面前跪了下去。他缓缓地,近乎无限怜爱般地,沿着你两只脚的外缘,在纸面上勾画出双脚的轮廓。从两只大到可以钩住东西的大脚趾开始,一路画到点缀着谜一样的疖瘤的小脚趾,再沿着侧缘,深入到脚弓里面去;但见每道皱褶、每处凹凸和不规则的地方,他都一一记录下来,无一遗漏。脚型图样完成后,便可以着手描画脚上乾坤了他量得可谓巨细靡遗:脚背的厚度,脚跟的弧度,跖骨范围内的轮廓线和坡度。他甚至可能还会问你,你的脚趾甲总是留这么长吗?因为他的一番度量可是要精确到毫米啊。最后,你终于被恩准从摊开的工作簿上下来,好准备做些决定。哦,接下来该选择鞋子的样式了。

你能选的鞋样,可以说是应有尽有,无穷无尽但需要说明的是,这里可找不到什么古巴跟Cuban heels、黄铜鞋带孔、三色蛇皮拷花粗皮鞋,或是其他任何有点花里胡哨的东西。至于你呢,当然也没把这些东西放在心上。你要的一定是典雅的、不过时的、棕色的、系鞋带的皮鞋。就这么简单。
以下需要你做的事情,无非就是决定用哪一种皮革(小牛皮?科尔多瓦皮?鳄鱼皮?翻毛鹿皮?鞋头准确的形状是什么(椭圆形状?略方?标准圆形?)鞋跟的高度是多少(别介意,没那么严格,可以加高八分之一英寸)至于脚弓部分的形状,这里建议你选斜切的束腰形,会有特别潇洒的效果;还有就是加什么装饰(装饰是有限度的,但鞋头和鞋背部位稍稍加点花饰,倒是非常可行的);最后你要决定的是鞋带(编织的,或是皮制的?扁条状还是圆条状?)这些细节可马虎不得,不要仓促间就做出决定,因为最终做出来的鞋子,要与你相守很长一段时间呢。
你现在终于可以向包办人告辞了。两人对于彼此都能善尽职守,圆满完成任务表示满意。他盼着您再度光临鞋店。

但那是什么时候呢?几个月过去了,音信查无。直到有一天,你都开始怀疑知道,它店方是不是把你订做的鞋子,和格伦科公爵的长筒马靴搞混了。正当此时,你收到一张明信片。信上又是一堆巴洛克式的辞藻,恳请屈尊驾,惠予试穿,并郑既然重承诺,店内上下,随时恭候,竭诚服务。当然也少不了表达忠诚之意云云。通篇文字给你的印象就是,订制的鞋子已经搞掂了。
当你再度莅临该店,一种愉快、亲切的感觉油然而生。那五六个人———就是几个月前你见过的同一拨人,虽然你都认识,但他们此刻正弯着腰埋首于眼前的罗布鞋店鞋尖上。若说有何差别,那就是你马上就会成为他们中的一员。要证明吗?瞧。主办使棒着你的鞋子来了
他把鞋子举得高高的,让你检视。两只光可鉴人的贡物,呈现出牛血一样的暗红色;还有一双带黄铜铰链的鞋撑———它们本身便是艺术品啊———由鞋里面发芽般伸了出来。主办使相信,这双鞋子会让您满意的。岂止如此,天呀,简直好得无以复加!你一穿上这双鞋,霎时便像换了一个人似的。以前你若是青蛙那现在就是王子了。你似乎也变得身轻如燕了。这双鞋不仅比现成的鞋子轻,而且比较窄瘦,形状也优雅一些。难怪那些都一把年纪了的花花公子老盯着鞋,而且一看就是好几个小时。原来是在惊叹于他们的贵族脚啊。此刻你会发现,你也在做同样的事情。

这时,主办使又提出了一些实用的建议,巧妙地打断了你的遐想。他说,鞋子刚从脚上脱下来,要趁皮革还温热时,马上把鞋撑插回去。务必要那位替你擦鞋的人(假定是位奴仆,而不是你本人)在鞋底和鞋面间的接缝处,也要上鞋油。另外,每隔一年左右,还要把鞋子送回店做保养。(当你把鞋送回来保养时,他们一定会像疗养院欢迎患了忧郁症的有钱人一般,先殷情垂询此鞋目前的健康状况,接下来是做长期的休养和治疗。)当给予了这般高标准、高要求的保养之后,你的鞋恐怕再穿上20年都没问题。
所以,依当下的价格计算,你差不多每年花60美元左右,就可以买到一双穿着舒适、合脚的皮鞋,还有足蹬这双鞋的愉悦和与日增的俊俏。每每想到那些仪式,那些措辞华丽的明信片,那些有关皮革、鞋带、鞋蜡、鞋油的诸多思索还有鞋撑,以及与你那双脚丫子一模一样的复制模型一阵愉悦便涌上心头。要知道,它们全都是买一送多得来的呀,而且眼下安然存放在杰明街(Jermyn Street )的深处或圣詹姆斯街(St James)的某个地方。
既然对它们如此痴迷,那么,这些东西是再划算不过了。

⊙杰明街:以订制衬衫、时装和首饰店以及精美的艺术馆和古董商店著称。
圣詹姆斯街:因圣詹姆斯公园得名,伦敦著名的文化艺术街区,著名的约翰罗布鞋店位于此大街上。