回首上世纪八十年代的邮差
叮……叮……叮……,一串清脆的铃声响起。来了,那久别的妻子来了,那远方的恋人来了,随同那清脆的铃声来了……

当你很久很久没有收到妻子的来信时,你一定很挂念她吧;当你盼望着热恋中的情人写来的带着温馨的情书时,你的心情是何等的焦急;当你寂寞的时候,静静地坐在书桌旁,拿起你那支注满激情的笔,要把多少知心的话儿向远方的恋人表达……
是的,一封封饱含思念之情的书信去了,一封封带着温情笑意的家书来了……

来了,那位头戴绿色*盖帽大**,身着绿色制服的小伙子骑着满载家书的自行车来了。
那清脆的铃声象清甜的甘露,滋润了你那颗干枯而又焦急的心;那清脆的铃声,象一缕仙雾,把你那久别的妻子化作一只翩翩起舞的彩蝶慢慢向你飘来;那清脆的铃声,象一支归心的箭,把你那颗滚烫的心,带到了恋人的心田。

当你一溜烟跑进拥满人群的收发室,把焦急的目光扫向书桌上那堆刚到的一大叠饱含思念之情的家书,那熟悉的字迹立刻跃入你的眼帘,仿佛就象那远方的亲人来到了你的身边……
当那清脆的铃声从你耳边响起,又渐渐消逝在那遥远的天际。这时,你才猛然从那陶醉的梦境中醒来,向那远去的铃声投去感激的目光。

这目光,随同那飞旋的车轮去了;这目光,随同那清脆的铃声去了;是那清脆的铃声把你从寂寞中安慰,又从安慰中沸腾,从沸腾中陶醉,从陶醉中沉思;是那清脆的铃声把你的激情唤起,使你去振奋,前进,去追求那理想的人生……
叮……叮……叮……,那清脆的铃声来了,去了,又来了……
那“绿色”的铃声,滋润着千家万户的心田。

编后语:在上世纪没有传呼机、手机的年代,人们要向千里之外的亲人传递信息,全靠书信邮递,本市(县)内投递,得支付张帖4分邮票,邮差次日送达;跨市(县)或跨省邮递,还得支付张帖8分邮票,邮差3~7天才能送达。遇到家急,只能亲自到邮局拍发电报了。而今虽然被手机、微信、电子邮件所取代,在那个年代过来的人,怎么也不会忘记那段信息闭塞的历史。
【散文】“绿色”的铃声,发表于1989年2月11日《自贡日报》第487期《春华》副刊版。