一向认为自己的身体是健康的，所以，很多次体检都没有去，社区的免费体检，单位发卡的体检，都很少去。这个月的1号单位里通知说1号到12号，可以到某某体检中心去体检。过去单位都是发卡，指定地点，发的卡，有的到现在还存着。这一次不发卡了，带着身份证直接去体检中心。单位也挺会算计的，可能知道有的人有了卡也不一定去体检，这样单位就可以节省钱。我在单位退休群里也看到，好多人因为年纪大了，不方便，有的在外地，不能按时体检了，体检也就取消了。
星期六我去体检中心，人挺多的，一问大都是单位组织的集体体检。在门口拿了号，领了一张表，上了五楼。楼上人来人往体检的人还真不少。我抽了血，需要去做彩超。领航的女孩说，如果你家近，你就星期一来，因为今天大部分都是集体来体检的，做彩超可能要到中午了，需要排队。听了她的建议我就回来了。星期一早晨7:30，我就按时到了体检中心。先去做彩超，我怕后面人多还要等。到了彩超室，我前面有一个人。三个彩超室开了一个。导航的女孩说，你在这等，里面有一个，这等着一个，你是第三个。这时彩超室有人出出进进，中间还看到一个男孩一个女孩进了彩超室，过了一会男孩出来了，肯定不是做体检的，女孩留在了里边。等我进去后看到里面有三个人：一个是操控彩超的，一个坐在旁边好像是做记录的，还有一个站着的。
我进去后，做彩超的医生连看都没
看我，只冷冷地说躺下吧，嘴里一直和另外两个人聊着天。我躺下以后，她一边给我做彩超一边滔滔不绝地和另外的两个人说话，几乎不看我，她要我鼓肚子，我用力鼓起肚子，没说让我放下来，我不知道要不要继续鼓着，他又要我鼓肚子，我的肚子又鼓起来了，人家又没说放下来，我的肚子鼓着也不是不鼓着也不是。在给我做彩超的同时，她和另外两个女的一直不停地说着话，中间还拿起手机接了一个电话，放下电话，还继续说话。常言说，三个女人一台戏，这三个女人真是一台闹戏，却把我这个“主角”晾在了一边。
等着给我做好了彩超，她什么话也没说，只扔到我肚子上一团纸。我就擦那些冷冰冰的液体。我一边擦，一边问这个东西黏糊糊的，回家要不要洗呀？人家没理我，我又问了一遍，做彩超的还是没理我，那个做记录的回了一声，不用，说这是什么什么水，一会自己就干了。彩超做完了，三个女人还在你一言我一语热闹地聊着，没有一个人理我，没有一个人看我，好像我和她们毫不相干似的。
出了彩超室，又进了一个量体重量身高量血压的科室。
量血压有必要，量身高体重没什么必要吧，站了站量了量就行了。开始量血压了，套了个套在手腕上，不是我们常用的水银柱的，是电子的。量完了一看，血压时59/128，我说这么低啊，准不准啊？量血压的女孩说准啊，现在都用电子的了。我说好多医院都不用这个呀，都用那个水银柱的呀？她说水银柱的不如这个准。我的低压这么低，高压差距这么大，我产生了怀疑。回来以后我用我家的水银注的量了量，我的血压是75/118。
做完了体检。心里一直别别扭扭的。我对体检中心的体检满是怀疑态度。我怀疑他们态度不认真，我怀疑他们的仪器没准儿，我更怀疑体检报告的结果的准确性。
到了星期六，接到体检中心电话，要我去拿体检表。拿到体检表，旁边有一个五六十岁的女医生，值班的女孩说，你可以让我们的医生看一看。我拿给医生看我的体检表。她翻看着体检表指指点点，这一项高一点，过几个月再复查一次，另一项也高一点，过半年再复查一次……好几项都是高一点，过几天复查这个，再过几个月复查那个，再过半年再复查那个。我明白了潜台词，那我不就成了你们体检中心的常客了吗？在我说话的同时。他们旁边来了一个中年男子。我说，你们负责人呢？他说，这个就是我们的领导主任。我说你们的体检有问题啊，他说有什么问题啊？我说，首先你们量血压的那个仪器不准吧。在你们这量的是59/128，我回家量的是75/118。他说用水银柱量太慢了，我这每天这么多人体检。那要多慢啊。
我心里明白了，萝卜快了不洗泥。你们为了图快就不图准确了。我说，你们做彩超的，需要几个人啊？三个人一直说话没有停。给我做彩超的一边说话一边打手机，你们单位允许这样吗？这个他倒承认说，可能我们服务不到位，我要批评她。我说，你不用批评她，你应该检查你们自己的管理，你们的工作是不是认真，你们对我们这些顾客是不是真正的负责任。说是说，毕竟体检出来了，我也无可奈何。
出门一看我的自行车钥匙怎么找也找不到了。最后只好把自行车先放在那里。第二天早晨我去推自行车，顺便又进去了。那里医生换了一个，我心想不如再让这个医生看看我的体检表。这个医生看了以后和那个医生说的一样。这个高一点，过几天来复查一下，那个高一点，过几个月再来复查，这个高一点，过半年来复查。这个医生和昨天的医生说话，如出一辙。
我明白了，体检中心不就是让你体检以他们为中心吗？我在反思，现在我们的国家提倡生二胎三胎，孩子多了，人们把赚钱的目标指向了孩子。我们国家即将进入老年社会，老人多了，他们又把目标指向了老人。不就是为了多赚点老人的钱吗？我想我是不是对人家有偏见呢？于是我过了几天，到正规医院先做了个尿检，全都正常，没有一项有问题。我对体检中心的体检结果越来越持怀疑态度了。朋友，你去过体检中心吗？你做过这样的体检吗？你的经历又是如何呢？你有没有像我一样有这样的疑虑？
（图片来自网络）