妈！
“你看，咱家燕子回来了！”男孩喊着。
“气候到了，自然就回来了！”男孩的妈妈回道。
“那它们冬天去哪了”，男孩又问。
“听说它们去南方过冬，还有人说它们会坐船，坐那种超级大的轮船，坐着轮船去更远的地方”，男孩妈妈答。
“那我也要坐大轮船”，男孩继续说。
“好，等你长大了，多读书，走出咱这山沟，就能坐大船了”，妈妈回答。
男孩挠着凌乱的头发，继续盯着在自家屋檐下忙碌的两只燕子，它们时而飞来飞去修葺去年有些残破的燕窝，时而休憩的时候互相用嘴巴啄着对方的羽毛，很是亲昵。
这年，男孩五岁。他的名字叫冯德兴。
五月的春风才刮到这个山村，或许南方地区早已繁花锦簇，但这个山村草木才刚刚发芽，杂草也才开始从白绿转为嫩绿，苍蝇，虫蚁也开始陆续复苏。燕子也回来了，喳喳的在村子各家屋檐下叫着。
她就是在这个时节来到人世间。她的叫声完全掩盖了燕子的喳喳声。她也是这个家族第一个跟随祖姓的孙字辈的孩子，轮到她这个辈分的人仍然有“泛字”，也有说应该叫“范字”，很多人不明白这两个字的涵义，实际上就是族谱，这样能够清晰的让人明白这个人在族亲当中的辈分。比如一个四十多岁的人可能会向另一个刚出生的孩子称呼为叔叔，这些都是按照族亲中的辈分定名的。
她的“泛字”为“德”，祖上姓冯，又正是赶上燕子回巢的节气，因此被起名为冯德燕。小名就叫燕子。这一年是1985年。
燕子的父母也从年轻夫妇抬成了大人，称之为爸爸妈妈的大人。他们手忙脚乱着对着这个稚嫩的婴儿，又新鲜，又欣喜。燕子的父亲一手端着燕子的屁股，一手轻抚着燕子的脑袋，蹑手蹑脚的，生怕稍微一使劲，这个稚嫩的小东西就会被损坏。
“瞧，像我”，燕子的父亲冯世忠说。
“扯，女孩像妈妈，将来打扮的漂漂亮亮的，好嫁个好人家”，燕子的母亲李玥说。
“好，像你像你，咱燕子长大找个好人家，让爸爸妈妈享福喽”。冯世忠轻轻抱着燕子原地转圈圈。
冯鹏举，一脸平静，看不出任何情绪，他吧嗒着嘴里的老烟枪，浓重的北方旱烟味道呛人，因此他蹲在屋前的木凳子上抽着烟。他是燕子的爷爷，燕子的爷爷是哥们五个，他排行老四，也是最后一个当爷爷的人。冯鹏举的大哥家的大孙子的年纪和冯世忠年龄差不多，算是整整差了一辈人。
因此，燕子自出生就当上了姑姑，族亲中辈分比她小一辈的人有十几个了，都得“尊称”一声她为姑姑。
眨眼间，一个月的光景。村里亲朋好友一百多号人齐聚冯世忠家，算是满月摆喜酒，也亏得这冯家宅大院大，即使摆了十几桌，地方也绰绰有余。冯世忠的房子算是村子里能排的上号的好人家，毕竟他上面已经有三个出嫁的姐姐帮衬着，因此他算是被宠着长大的，虽然生活在农村，但肤色仍然算是白白净净的，五间瓦房也是格外的干净，一点都不像是农村人。
冯德兴，看着摇篮中的婴儿，好奇的盯着，盯着这个名叫燕子的堂妹妹。时不时用手指轻轻触碰燕子的粉嫩的小脸蛋，他憨憨的笑着。冯德兴身旁的妈妈冲着爸爸低声说：
“瞅着四叔咋不太高兴的样子”。
“好不容易第一次当爷爷，竟是没带把的，你再看看其他几个大爷，叔叔家，哪一家不已经几个孙子了”。冯德兴的爸爸说。
“扯，男孩女孩不都一样，养好了都一样的好，养坏了都一样的坏”，夫妻俩嘀咕着。
1990年，冯德兴十岁，冯德燕五岁，冯德亮两岁。冯德亮是燕子的弟弟。平日里，燕子的父母不在家时，基本上都是这个才大三岁的姐姐照看弟弟，俨然成为了一个小大人。村子的人家大都是依河而建，虽然叫河，但河水顶多没过脚背，河中有食指长的小野鱼，野生的蝲蛄。特别是夏天的时候，可以摸着鱼摸着蝲蛄的同时享受凉飕飕的河水带来的去暑快意。每次冯德兴摸鱼摸到冯德燕家门口时，都能看到燕子领着弟弟在河岸上看热闹，他每次都叫喊着这个堂妹一起摸鱼，但燕子都是轻笑而不语，只抿嘴微笑看着粗黑的冯德兴撸着裤腿摸鱼。
这一年，冯世忠家买了台桑塔纳轿车，这也是村里第一台轿车。顿时，成为了邻里族亲羡慕的对象，人家说上城里就去城里，不分时间不分季节。冯德兴更是羡慕的很，毕竟自己十岁多了，才去过县城一次。从村里到县城，每天只有一趟大巴车，每天早上6点出发，晚上6点从县城回村，单程一次就需要将近3个小时。
但据说，冯世忠开着自家的轿车一个半小时就能到县城，冯德兴总嘟囔着为啥人家有轿车。冯德兴的父母则对有轿车这事嗤之以鼻。
冯德兴总纳闷，自己家的父母起早贪黑的伺候庄稼，上山放蚕，春种秋收，忙活了一年也才剩下个几千块钱。人家燕子家的父母也没看到种田，为何能买得起五万多元的小轿车，这让他百思不得其解。
1996年，冯德兴十六岁，冯德燕十一岁。由于冯德兴在上一年级时候得了百日咳，休息了一年，因此比同龄人可能高出一岁，这年，这个原本黑不溜秋的男孩已经人高马大，个头窜到了175厘米了，也随着干农活的减少而变得白净起来，算是族亲中个头比较高的，比较白的小伙子了。与个头比起来，他的学习成绩也算是族亲当中引以为傲的，特别对于冯德兴的父母而言，更是骄傲至极。小学六年，冯德兴基本上都是班里前三名，虽然小学从一年级到六年级只有一个班，虽然一个班只有二十几名学生。
但到了初中后，十几个村的学生都来到了中学，中学一个级部加起来也有150多名学生，但冯德兴的成绩竟然仍旧窜到级部前五名左右。冯德行的父母只有初二水平文化，打小学也没教导过这个孩子，也不知自己的孩子是如何取得这样的成绩。他们只知道，平日里教导自家孩子努力点读书，争取走出大山，别再回这个村子，赚点干干净净的钱，当个干干净净的人。
冯德兴，并不是特别清楚父母的这句赚干干净净的钱，当个干干净净的人是何意思。他只知道自己总想看看这个村子外的世界，或者再远一点，看看这个县城以外的世界。
初三中考结束，冯德兴不出意外的，顺其自然的考上了县重点高中，每个镇中学每年大概只有五到六个升入高中的名额，因此这个高中分量可想而知，冯德兴更是这个村子十几年来第二个高中生，据说十几年前，这个村子考上高中的人已经去往美国，在美国定居了。因此，冯德兴从此时多出了一个外号，叫“大学生”。对于大学生这个外号，大都是在冯德兴父母眼前叫着，或许带着些酸倒牙的嫉妒，或许真真实实的期盼与祝贺。
中考结束后会有一段漫长的假期，这也算是冯德兴最后一个长假期，他自觉要痛痛快快的玩个够。至于能玩什么，无非就是上山逮野兔，下河摸鱼，最好能玩上红白游戏机。族亲当中，只有燕子家有红白游戏机，当游戏机是冯世忠给燕子的弟弟冯德亮买的。冯德亮要啥买啥，俨然成为了村子中最让人羡慕的人家，因此，只要冯德亮在家，村里半大小子都会借机去他家看冯德亮打游戏，即使看着打游戏，都算做一种享受。而冯德亮打游戏时，燕子只能收拾家务，喂猪做饭，基本上都是她的活。
而每次冯德兴去冯德亮家看他打游戏，都发现燕子的父母不在家。都说女孩发育的早，才十几岁，个头已经155厘米。看着这个堂妹出落的已经有点小女人的模样了，算是村里的美人坯子。好多男孩，都说长大了，想娶燕子回家做媳妇。冯德兴盯着游戏机累的时候，就走到里屋，看到燕子照镜子，她用梳子整理长长的头发。
冯德兴问燕子，叔和婶干啥去了。她总回答说在城里。他又问燕子，在城里干啥。燕子说好像打麻将。冯德兴纳闷，打麻将也能赚钱？燕子却说，爸爸打麻将，妈妈有时候陪别人打麻将。冯德兴对燕子的父母充满了神秘感。
燕子问，“哥，你考上高中后想干啥”。冯德兴说，“嗯，念书，接着考大学”。燕子又问：“考上大学呢”。冯德兴思索了一会，“考上大学，去外面看看，我要看满地汽车，满地楼房的大城市”。燕子圆溜溜的大眼睛转了几圈，又说“哥，你长大了，想娶啥样的媳妇”。冯德兴脸红了，半大小子的他并不是不知道男女的事，而是第一次被问到这种事情，确实有些难为情，就低头不语。
这是冯德兴最后一次看到燕子。
高中三年，冯德兴已经记不住是如何度过的，好像时间并不存在，一眨眼的时间。他顺利的考上了省城的一所大学，家中摆了升学宴，邻里乡亲都过来祝贺。冯德兴在人群中看到了冯世忠和他的儿子冯德亮，但没看到燕子。
燕子，去哪了。
冯德兴问向冯世忠，燕子去哪了。冯世忠说“学习不好，念书有啥用。去城里给人家当保姆了”。冯德兴说“才初二年纪，就给人家当保姆了？”，冯世忠说“这都多大丫头了，*奶奶你**十四岁时候就生了你大姑了，所以你大姑家的孩子和你爸一个年龄，但得管你爸叫舅舅，而且是亲舅舅”。冯世忠笑呵呵的说。
大学四年，毕业后，冯德兴留在了省城一所贸易公司工作，工作后每年春节都会回家一次。
每次回家，村里的环境都会变化，人口减少，年轻人出走，农田荒废。冯德兴每次回家都听父母聊着村里的人都怎么样怎么样，谁家的老人走了，谁家的谁娶媳妇生孩子之类的。
冯德兴问父母，冯世忠家咋没人了。他们说，人家都搬家到城里了，跟着闺女享福了，说到享福的时候，他的妈妈显出一丝鄙夷。他问妈妈，咋回事。
原来，燕子给人家做保姆做了三年后，那家的男主人发家了，成为了县城排了上号的富人，燕子竟然给那老男人当了小老婆。那男人给燕子买了套二百多平的小别墅，说是能值个几十万的房子，燕子的父母和弟弟都搬去了别墅住。俨然成为了“成功人家”。
冯德兴妈妈说，这村子的人都“笑贫不笑娼”，真他妈不要脸，咱虽然穷，但只要自己过着舒坦就行。
又过了几年，冯德兴从分公司调任到了深圳，也组建了自己的家庭。回家次数又减少了，两三年能回趟家就不错了，当然，他的父母偶尔也会出远门去看自己的儿子。
冯德兴妈妈每次都是围绕着村里的人和事和他聊，这也是人之常情。说村里变得好了，路也好，房子也好，路灯也有，水也好，庄稼值钱了，也又人种了，养蚕的人都发家了。
冯德兴问妈妈，冯世忠家咋样。
原来，燕子给人家做小老婆的男人，因为贪污受贿，被判了几十年，估计不会活着出来了。燕子的那个房子，因为在男人名下，也会强制收回了。燕子还给那老男人生了孩子，燕子的弟弟冯德亮整天游手好闲，啥也不会干，天天啃着父母，冯世忠开出租车，媳妇去给人家当保姆养活着一大家子。
2022年，冯德兴四十二岁。举家定居北京。
冯德兴回了趟老家，带着孩子。孩子很喜欢爷爷奶奶的老家，有山有水，空气又好，冯德兴偶尔带着孩子下河摸鱼，就像小时候。
冯德兴问妈妈，冯世忠家咋样。
原来，燕子疯了。燕子后来又找了个男人嫁了，但那个男人是个大烟鬼，吸上了D品，败了家，关键是燕子又给这个男人生了孩子，上一个是男孩，这个又是男孩，他的弟弟冯德亮结婚又离婚了，冯德亮也有了个儿子。燕子的母亲等于要养活一个儿子，一个疯女儿，一个孙子，两个外孙子。每次起早贪黑，没有一刻能停下来。
燕子的父亲冯世忠，倒是过上了好日子，55岁的他和燕子的母亲离婚了，独自回到了村里老房子，后来娶了一个大自己十几岁的退休女教师。据说女教师每月退休金都能五千多元，在农村待着根本花不了几个钱，冯世忠每月给在城里的那一大家子人每月一千块钱。
2023年春节，冯德兴问妈妈，燕子咋样了。
妈妈说，燕子走了，不知去哪了。