187 年前的今天，1832年3月22日，德国著名诗人、剧作家歌德逝世。 歌德的伟大诗剧《浮士德》是他一生思想与艺术的结晶。他在1770年就开始酝酿，到1831年才全部完稿。这部诗体剧是与荷马的史诗、莎士比亚的戏剧媲美的世界名著。
歌德经常被称为“最后的世界公民”。他的头脑是不受束缚的，而当下这种头脑已经难以寻觅，这可能会对人类造成灾难性的后果。在漫长的一生中，这位文学巨人受到人们广泛的欢迎。歌德兴趣广泛，能够用各种不同文学形式进行写作，虽然有的很成功，有的不怎么样。他既是富有创造力的艺术家、理论家，又是政府官员和科学研究者，是一个丰富到复杂的人。他让德语有了自己的文学形式，然后在之后的半个世纪引导德语文学前进。就像同一时代的拿破仑，与其说是一个普普通通的人，不如说歌德是一种自然之力。
不过，也许相比人和自然之力，用一次旅行来比喻歌德更为合适。总结他的关键词有两个：一个是变化（或许他自己更喜欢说成变形），一个是发展。尽管他自己觉得能与自然融合在一起，但是像自然界一样，歌德对自我的体认也在不断地发展变化中。生命中遇到的女性、理论、经历，让歌德的成长从未停止，将各种经验融入自我之中，歌德是崭新的、伟大的、不断成长的。“我就像条蛇”，他说，“蜕掉旧皮，获得重生。”评论歌德就像在评论一个伟大的国家。在生命中的每一刻，歌德不仅体现了种种错综复杂的历史，更是莫测未来一切潜在可能性的象征。他的一生重视成长、变化、努力、行动、征服和理解世界，实际上他也是我们所说的那类浮士德式人物，代表着我们现代西方体验生命的一个重要侧面。
和作家自己一同成长的还有他笔下最出色的作品。幼年的歌德在家乡法兰克福看过一出木偶戏，就是关于古代民间传说中浮士德的故事。从那一刻直到死前几个月完成《浮士德》第二部分的写作，这个故事在歌德的心里和写字台上持续不断地发展。歌德二十几岁就写了《浮士德》第一部分，不过最终完成它却花了将近三十年时间。《浮士德》第一、第二部分都算不上真正的舞台剧，它们记录的是人生观的不断变化——和人们对作者人生观的看法相似。这两部作品拥有复杂的笔调，从高尚到淫荡，有着各种各样不同的叙述风格。
相比而言，《浮士德》第一部分简单一些，不那么深刻，不需要绞尽脑汁去理解。众多作家和作曲家对作品中的传奇兴趣十足，这也让我们对这部作品更加熟悉。例如古诺，他的伟大歌剧就从浮士德与玛格丽特的爱情故事中汲取了灵感。
《浮士德》第一部分是关于追寻者浮士德的孤独灵魂：对知识的失望、各种理想、神奇莫测的梅菲斯特的多重诱惑、引诱玛格丽特，还有通过爱情救赎自己的愿望。第二部分是关于“伟大世界”的，在浮士德之外，还涉及到整个西方世界的人性问题。整个第二部似乎是某种历史幻影，从荷马作品中的海伦和歌德作品中的浮士德，前者代表着西方的古典世界，后者象征的是文艺复兴以后或者现代的西方世界。和《神曲》一样，《浮士德》也包含了天堂、地狱和人间。不过歌德想要表达的东西要比但丁模糊，这使得对他诸多作品意义的争论一直持续到现在。
对歌德作品的翻译和莫里哀的情况差不多，两者都差强人意。鉴于歌德对后世的巨大影响力——上百位作家，包括某些最杰出的现代作家，例如托马斯·曼，都受到他的影响——我们对这样一位欧洲文学大师至少要有所认识，即使这种认识是流于表面的。
文／克里夫顿·费迪曼
摘自《一生的读书计划》
可能改变你一生的世界经典阅读指南
美国“每月读书会”专家力作
全球畅销50年，最新升级珍藏版
克里夫顿·费迪曼，约翰·S. 梅杰 著／马骏娥 译／译林出版社 凤凰壹力
关于本书的价值，我不想多言，因为它不是魔法，不会让你我自动变成“有教养的人”，它不会替我们解释人生中的种种奥秘，也不会使人“幸福”——这种功效属于牙膏、摩托车与除臭剂之类的东西，却不属于柏拉图、狄更斯和海明威。但这个“计划”会像爱情和其他能激发你深层潜能的事情一样，使你内在的生活更有意义，也更有趣。当你重读经典时，你对书的认识也许不会变得深刻，但是你会加深对自我的认识。 （克里夫顿·费迪曼）
对于所有寻求世界文学宝库指南的人来说，《一生的读书计划》（最新升级版）都是最好的选择，它提供了人类精神最伟大成就的入门之路。 （亚马逊评论）
｜版权所有，未经授权请勿擅自转载｜
｜如有版权相关问题可联系后台处理｜
★ 凤凰壹力｜极致阅读体验创造者 ★