如果腿不疼，我就不会去医院，也不会知晓自己双膝关节骨质增生。这是我从去年到现在第二次深深感觉到自己老了。
2023年七月，我起了个大早，骑上电动车去早市。不敢想象我在双向八车道的宽马路上摔倒了，身上没有擦伤但却多处骨折。当医生告诉我因为骨质疏松症才这样的，那一刻，我感觉自己真的一下子老了。在医院躺了十几天后，我回家了。何曾想，这正是所有病痛的开始。
每天躺在床上，我想得最多的就是如何解脱，如何早点痊愈康复。我对疾病恐惧远没有来自亲情的灼伤。
记得2022年10月我表妹不小心骨折，远在他乡的老大居然打电话让我去看望。思考再三，我还是探望了几十年没见面的表妹。事后我觉得自己做得多余。如今的我躺在床上，出行不便，没有电话，没有问候。俨然我就是一盒父母就在身边的“孤儿”！
夜深人静的时候，我不停地反思自己。
从始至终我做错了吗？
1994年六月，我刚上班不到一年。那会老妈在阎良住院，我请假在医院陪侍。那时候年轻，我居然骑着自行车从家里到阎良。2010年七月我在广东打工，老大托人在西安三二三医院挂号，我又请假陪老人出入医院。仔细思量，二老双亲一有不舒服，基本都是我穿梭在医院。这原本是最正常的，可现在想来，我觉得自己其实就是个十足的傻瓜。
姐妹三个，她们出钱，我是既出钱又出人还要出力。好像我做啥都是应该的。父母经常在亲戚面前说，他们有儿子。
是的，他们有儿子！
2022年三月末，我不小心崴脚了。五一放假时，和朋友约好出去转转散心。不料想，他们的儿子打电话给我，指责我还有心情出去转。心里虽然很生气，我还是第一时间赶回来陪老爷子去医院检查。大清早我拖着伤脚在医院里上上下下，老人痛得让我顾不上自己的伤。但我始终没看到他们唯一的儿子。那时正值特殊时期，做完各项检查，办好入院手续，已是下午三点多了。当我吃那天第一顿饭时，已是晚上六点。坐在餐厅，我才感觉到脚痛得厉害。晚上我躺在闺蜜送过来的躺椅上时，才发现小腿附带着肿胀，艰难地把那只受伤的脚尽可能抬得高高的。就在那时候，即使很疲惫我也没有埋怨过任何人，心里只想着只要父母平安健康最好。
往事不堪回首，想到此，不禁自问，这一切都是我的错吗？
现在的我真的感觉自己做错了。老人有儿子，我为啥要那样做？换做我是他们的儿子，有人替我负重前行，我为啥还要出头露面！
家事（一）
