这两天，关于罗志祥与周扬青分手的新闻满天飞，无论是是说社会太浮躁了，还是个人人品问题，我都不会做太多评论。
只是看完周扬青的分手信，我想起了那个追求完美爱情的传奇女子一一三毛
少年时期的三毛
1943年，三毛出生在在重庆的一个基督教的家庭，她父亲是一名律师。三毛出生的时候，中国正在打抗日战争，而且是最艰苦的阶段，等抗日战争胜利之后，她们全家就从重庆搬回了南京。在新中国成立之后，全家又搬到了台北去生活，之后就一直生活在台湾了。
三毛本名叫做陈平，是她们家的二女儿，她父亲原本给她起名，叫做陈懋平，她觉得懋字太难写，索性就不要这个字，自己管自己叫陈平。
三毛这个笔名呢，就是来自于我们最熟悉的漫画《三毛从军记》，这是三毛平生读到的第一本漫画书，三毛非常喜欢张乐平先生的这部漫画作品，后来就用三毛的名字做了自己的笔名。
在我眼里，三毛的一生是精彩的一生，也是真正值得过的一生。
从三毛写她自己童年的一些文章，大概能看出来，她这个人属于一种小仙女的性格，就是那种与世无争，但是一定要追求极致和完美的那种性格。
比如说小的时候，家里的仆人的小孩子和她一起玩儿。最开始两个人还争来抢去抢一些东西。但是后来三毛，我就不跟她抢了，一个人就躲到二楼的图书馆里去了。
其实这种性格，它的主要特点就是，我凡事都可以忍让，我愿意一步一步退回到自己的小世界里，不让你们伤害到我，不和你们争。可是如果你已经给我逼到我退让，已经到了无可退让的地步，还被人侵犯了我自己的小世界。那接下来我就跟你奋起还击。我宁可跟你争夺到你死我活，绝不向你妥协。
其实这个性格让三毛的一生付出过惨重的代价。因为这个世界上不是所有的地方都可以逃的。
有些地方你是逃无可逃的。比如说我们大家都上过中小学，我们也知道，如果你坚持自己的理想和自己的小世界，很容易受到老师的“无情教育”，到那时候就已经逃无可逃了。
三毛的小世界，就是这么被变态老师无情摧毁掉的。她上的小学，是著名的国民中正小学。平时她上小学的时候会路过一条小河。在这个过程中，她就养成了一个习惯，就是喜欢捡东西回家，她什么都捡，有什么弹珠啊，皮球啊，香水瓶子呀。后来连什么树根下半截木头也往家里捡。她父母当然不会打击她了，就让三毛继续这么捡。知道这是童心嘛。但是到了学校，可未必可以让她继续过上这种天真的日子喽。
三毛因为实在太喜欢捡这些东西了，就把这件事写进了自己的作文里，她写自己的理想，就是要成为一个捡破烂儿的，往高级一点说吧，叫做拾荒。然后她那个老师在批作业的时候就骂她，还把黑板擦扔过去了，说你要是想做一个捡破烂儿的你现在就可以退学了，你直接去捡破烂儿好了。
这种经历我估计大家多少在小学的时候也经历过。小学的时候，老师逼你谈理想。孩子们的世界是天真浪漫的，但是老师的世界里基本只有那几个标准答案，要么成为科学家，要么成为医生，要么成为一代伟人，为中华之崛起而读书。你怎么可以写自己要当个捡破烂的呢。三毛的老师也是这样啊，继续逼着她写：自己的理想到底是什么？
然后三毛就从卖冰棍写到了烤红薯，还写自己希望将来成为一个摆酱油摊的。那老师当然还是不肯放过她了。一定要逼她说出一个满意答案为止。最后三毛写我要成为医生要拯救万民，这才算是放过了她。
还有一次三毛不知道为什么招惹了一头水牛，然后这水牛追着她就冲进了校园，那个班。罚她去提水，结果这件事就把三毛给吓哭了。
还好有一个哑巴炊事班军人帮着她把水提了回去。从这件事之后，三毛和这位哑巴军人两个人就成为了好朋友，结识了深厚的友谊，那个哑巴军人后来还送她一枚戒指。但即使这样的友谊，也被这个老师给掐断了。
最后三毛哭着送走了军人，这等于童心就被这样一点一点的掐灭了。
三毛其实很有才华，她写的文章经常能上黑板报，后来她凭借自己的努力考上了台北第一女子中学。这在当时的台北，是一所很好的学校，要花很大的力气才考的上那种。
三毛最开始以为自己凭借努力，终于可以不用再像小学的时候那样，被人*压打**了。但其实，她的噩梦才刚刚开始啊。
初一的时候，三毛特别努力，努力的想学好每一门学科，但是数学就是学不好。
三毛当时用了所有文科生能想出来的，最笨的办法把题全给背下来了。所以有那么几次小考成绩特别的不错。但是那个万恶的数学老师竟然不相信，她怀疑三毛在作弊，非要让她再考一次。
结果这一次，出的全是之前没出过的题，三毛一看没背过，加上她一紧张，脑子一片空白，最后一道题都没答对，被老师判了个零分，那个老师还在她眼眶上站着墨水画了两个大圈圈。那墨水顺着眼眶一直流到了脸颊，最后流进了嘴里。
老师让三毛转过身来面对所有人，全班响起了雷鸣般的笑声。三毛当时也想笑，但是脸上肌肉僵硬的笑不出来，想哭也没有哭出来。最可恨的是，这数学老师还不肯放过她，让她在走廊里面转一圈，向所有人展示一下效果。
三毛一下子就成了学校里的名人，从这一刻开始，三毛整个的命运跟我们所有这些普通人就不一样了。
她发生了奇怪的转折，在之后的几天，三毛还是像原来一样上学。但其实一个巨大的海啸，已经在她内心里边掀起波澜了。有那么一天，三毛站在校门前的一个广场上，忽然停住了她的脚步，再也卖不动了，实在是无法再走进校园了。她问了自己一连串的问题。
这既然不是属于我的世界，我为什么还要进去，我到底在干什么呢？我每天这样苟活着又是为了什么？为什么我就没有勇气去追求自己喜爱的东西呢？我在这到底是忍耐什么呢？
其实这样的事情我不知道，大家经历过没有。反正我是经历过，我甚至在初中的时候还说过这样的狠话：等有一天我长大了，一定要做警察，把这些害人精、没人性、残害学生的老师，全都给她抓起来坐牢。
但我就是说一说呀，我最后也没有做警察，我也没有三毛那样的勇气。
三毛最不一样的地方，就在于她真的敢迈出这一步。凡事都有因果，这件事和一些经历刚好掺杂在一起，让三毛真的迈出了这一步。
三毛的哥哥和姐姐特别爱读书，在三毛上小学的时候就订阅过很多杂质，三毛也跟着看。其实她们订的杂志里面都是一些革命文章，有鲁迅的有老舍的巴金的。
这些文章在咱们大陆是必读书，但在中国，台湾地区那就属于*书禁**啊。
因为这些书讲的都是：怎么样追求自由，怎么样反抗*力暴**。这些在三毛的心里可就种下种子了，等三毛上学之后，她们家旁边的那个建国北路上开了一家租书的商店，三毛经常把父母给的零用钱，省下来就去借这些世界名著，看像什么《三剑客》《堂吉诃德》呀。数学老师在课堂上造孽的时候，正是三毛在疯狂看这些书的时候。
其实，那段时间，她一直是在学校里边几十间去看这些书的。那这个时候，既然她意识到这学校是一个没价值没意义的地方，又是一个残害心灵的屠宰场。那我既然不甘于压迫，我就应该去追求属于自己的幸福呀，于是三毛就迈出了这一步。
从此失去了一个乖乖女，但是却留给人间一个有血有肉的独一无二的三毛。
那一年三毛12岁，她背起书包，坐着公交车去了六张犁公墓，她站在墓碑旁边的小路上，听着墓碑的声音，终于找到了内心的安宁。从此之后，她还是按点儿去上学，但是到了校门口，一转弯就去了墓地。有时候，她为了防止老师发现经常旷课，两三天之后再回学校做一天，等老师看见她之后再继续逃学。
在那段时间，她走遍了台北的公墓，有的时候是去北头陈济棠的墓园，有的时候是去阳明山，还有什么殡仪馆旁边没有名字的坟场，她也要去走一走。在这段时间，她终于可以如愿以偿的，读到自己最喜欢的书了。她终于可以让自己生命的每一分钟，都不浪费在别人的压迫和自己的反抗上了。
在这个期间，她每天不吃饭，省下的钱全都买了书，她之前都是租书，现在她有了属于自己的书。等学校和家长发现了之后，她跑到公墓里，把三毛找了出来。父亲是一声长叹。
但是三毛之后是怎么劝，都不肯再回学校了。三毛的父母最开始以为这是青春期在闹情绪，先是给办了个休学手续，然后死磨硬劝的，希望她再回去，还试着给她找了一美国中学。
但三毛回去一段间之后，没过几天又开始逃课。不过这次逃课她不往墓地跑了，她直奔图书馆而去。还是在那看自己喜欢的书，甚至等到她看的入迷了，连回家都忘了。等家里人发现了这个残酷的事实之后，还是想苦口婆心的劝她，甚至还带她去看心理医生，还帮她测试智商。结果这一测试不要紧，测试完了更绝望。
三毛得分只有60分，用心理医生的话说，这就属于低能儿。这个测试也给三毛造成了巨大的心理压力。
终于在有一天夜里，她觉得自己是一个失败的人，是一个百无一用的人。然后又开始问自己问题了。我为什么要绝望的活着呢。
既然尘世都不重要了，那我为什么不可以选择死。于是，她就选择了割腕自杀，幸好家人及时发现才没有酿成惨剧。那经过这一切之后，三毛的父母也算是想通了。只要孩子能够好好活着，比什么都强，其她的一切都不重要了。
其实我能够理解三毛为什么会选择这么做，在我看来，其实她比较幸运，她比我们觉悟的早，她领悟了一个很深层次的道理。大家看三毛逃学，去的地方是坟地。像我们这种普通人，那要是逃学的话，不是去打游戏了，就是跑到哪里去疯了，怎么可能跑到坟地里去呢。
这种事也只有三毛做的出来，三毛虽然那时候年纪不大，但是她对于生和死这件事比一般人有很强的领悟里。
那还是她们家在重庆的时候，三毛还是几岁的孩子的时候，她就经常看见那树上挂着苹果问妈妈，那苹果挂在那疼不疼啊。后来还有一次新年到了，全家人一起省吃俭用买了一只羊，那全家的男人一起上阵，把羊捆好了，然后小孩子在一边围观，那屠牛宰羊的现场肯定很惨烈。
孩子们都还小嘛，吓得不敢看躲在仆人和保姆身后。但是三毛呢，从始至终都保持了淡定。这是三毛对于生与死的问题。第一次有了感知。从此之后，你别看她小，就开始研究起来了。
她们家附近有一坟场，她小时候就喜欢往坟地里钻，等她爷爷去世之后，三毛就迷上了鬼故事，让家里的女仆人讲故事给她听。鬼故事就成了三毛一生中最爱的东西之一。后来三毛喜欢坐在家里给家人讲鬼故事，这成了她们家一直以来非常重要的家庭娱乐活动。
三毛给家人讲了一辈子鬼故事，三毛还喜欢和弟弟一起玩游戏，我们小时候玩游戏无非是玩的玩具，实在没有玩具了，还去玩泥巴。但是你看三毛玩的那游戏跟弟弟两个人一起研究：怎么死会没那么痛苦，她们两个人试过各种死法，包括割手腕呀，把头埋进水里窒息啊，各种各样的都试过。
所以在辍学的时候，三毛虽然只有十几岁，但是已经有十几年的积累了很多事儿，她想清楚了。如果我得不到一个完美的世界，我至少还可以选择死，这个也是一种自由的表达方式，三毛管这个觉悟叫做：「向死而生」。
这个概念是20世纪著名哲学家海德格尔提出来的，她写了一本《存在与时间》，这本书探讨的一个哲学命题，是关于存在的。
什么叫做存在。其实就是我们最关心的一个问题嘛。我为什么要活着，人也好，动物也好，在这个世界上来过一遍，走过一走，它的意义到底是什么那如果我们先抛开神仙呀，来世这些，就从一个现实世界来分析，到底有没有什么方法能够回答这个问题。
那海德格尔提出来的解释是：人的本质是一个在慢慢走向死亡的过程，如果想要感知人存在的意义，就得在一步一步走向死亡的这个过程中，慢慢的感受。
这个说的比较抽象啊。大家千万不要理解成：「向死而生」，是在说每天想着自杀，绝对没有这个意思。对于这套哲学。最形象的一个概括是，蒋介石在抗日战争时候提出来的一个口号叫做：时时可死，步步求生。
海德格尔的，这套哲学影响了半个世纪的哲学和艺术。比如著名的《V字仇杀队》，这里面就是用的海德格尔哲学。男主角为了锻炼女主角，模拟了一场审判，最后判了她枪决。当然，其实并没有真正的枪决啊。这只是一场模拟。
但是从此之后，她那个女朋友就从一个胆小的女孩子变成了一个无所畏惧的战士。
如果一个人连死都不怕了，她还有什么可失去的呢，还有什么可恐惧的呢？当一个人已经无所恐惧了，她就会变成一个内心非常强大的人。这就是死亡哲学的一套思考方式。
三毛之所以值得敬佩，是因为她让生活的每一天，都活成无与伦比的一天，
不做到极致，毋宁死，这才是值得过的一生啊。用她自己的话说：我唯一锲而不舍。愿以生命方式去努力的，只不过是保守。
那我们说回到三毛的经历，她的辍学，让全家陷入了很长时期的黑暗。那接下来我们切换一下视角，从三毛的父母的角度来看看接下来发生的事情。三毛的父亲叫陈思杏，是东吴大学法律系毕业的高材生，既做过律师，又当过教员，三毛她们家祖上那就更厉害了。
三毛的爷爷叫陈宗旭，是一个大商人，也是江南。五省央行的代理人。这个头衔不用想，家里肯定特别有钱，这原本至少是一个小康之家，但是就在解放战争时期，她们家就和当时所有的小康之家一样，被蒋介石和四大家族搜刮干净。
她们发金圆券收割百姓，那陈家也概莫能外，也被搜刮的一干二净。到了台湾之后，整个家族就全靠伯父和父亲两个人靠开律所赚的，那点辛苦费来苦苦的支撑这个家呀，家里八个孩子，全都指望着这点儿律师费，生活勉强才能上得起学就在这么困顿挣扎的时候，三毛又不上学了。
在她闹自杀，那段时间在家里掀起了很大的波澜，三毛的姐姐也跟着闹也不要上学了，要上艺校不读高中了。三毛还有个堂兄叫陈茂梁，听说这件事儿之后也跟着学。也不想上学了。把全家弄的是焦头烂额呀。古语有这么一句话：父母之爱子，则为之计深远。面对三毛这样一个即将毁掉自己一生的孩子，做父母的能怎么办呢？
她们只能选择一个更高维度的办法了。就把家当成学校呗。父母教的了的就父母亲自教，父母交不了的，请最好的老师教，比如说她的父母发现，这孩子既然那么爱看书，那以后压岁钱就不用上交了，你去买你自己喜欢的书好了。
父亲还给她定制了一个书架，然后偷着买了好多书，偷偷的放在架子上。还给她定制了一个书橱，三毛在里面放上了各种自己在外面拾荒捡来的宝贝。然后每天黄昏下班了之后，父亲就会带着三毛，叫她学古典文学，带她读英文的欧·亨利的短篇小说。
母亲会上街给她买各种英文漫画，还经常带着三毛学钢琴学插花。后来有那么一天三毛的那个堂哥陈茂良，给她寄过来一本毕加索的画册，三毛开了之后激动的不得了。
父母在旁边都看在眼里了，既然她对画本这么感兴趣，那干脆试着让她学学国画吧。
最开始，她们给三毛找了一个老师，叫黄君璧。但是三毛跟着她学没有找到感觉，因为一起来上学的都是些官太太。然后这个黄老师的教法有特别的无趣，就是让她们每天临摹三毛，又感觉这是在浪费生命，她就不好好学了。
后来三毛的父亲就给她换了一位老师，叫邵宥轩，这个邵老师呢。有一颗慈母之心，不让她每天临摹那些无聊的话了。让她随便画，但是随便画也还是找不到感觉。
直到有一天，三毛的命运又被重新打开了一次，在三毛家的后院，有一个溜冰场，三毛喜欢一个人在冰场上溜冰，有那么一天，她姐姐要开一个party带回来，两个同学是一对姐弟，一个叫做陈斌，你个叫做陈诉。三毛本来没想搭理她们，自己在那儿滑冰来着。
但是这个弟弟陈诉，忽然兴致就起来了，又画一幅大作，画一个印第安人和美国骑兵队之间战斗的画面，等她们这些人热闹完了之后，三毛才凑过去一看，马上两眼放光，然后三毛就过来找这个。陈诉拉着她说话，问她这话是跟谁学的，然后陈诉就说，我是五月画会的的老师，叫做顾福生。
五月画会在当时已经小有名气了，顾福生是个著名的官二代，民国著名将领顾祝同的儿子。这顾福生，我们大家都应该记住她，她是抗日战争时期华东战区的司令，那个著名的皖南事变，就是她老人家一手策划的，她在蒋介石面前是那种数一数二的大将。
像这样的组织和这样的老师，当然不好高攀了。多少人送礼送过去，人家都不待见，更不用说三毛一个自闭症患者了。但是这一幕又被她的父母看在眼里了。其实这时候二老已经被三毛折磨了很多年了，那是随时随地要关注三毛一举一动的。当她们发现三毛，对于这个五月画会这么感兴趣。可怜天下父母心呀，三毛的父亲就决定动用自己一切能动用的资源，一定要让三毛成为顾福生的弟子。
在她父亲眼里，这根本就是一个救命稻草嘛。眼看着孩子这么一天一天颓废下去，她真的是舍不得。所以这次无论如何要试一试。最后还是拖进了关系，真的联系上了五月画会的会长。然后顾福生听完之后，也爽快的答应了。顾福生是19三5年出生的，她比三毛大8岁，其实也才20多岁，当时就是一大哥哥。而且这国民*党***官高**的孩子一般来说，教养也不错。一般来说呢，都是人比较nice，而且特别儒雅的那种性格。
顾福生听说了之后，其实也想帮帮这孩子。两个人第一次见面，她就带三毛到自己的画室里面去参观。问三毛这些画，她喜不喜欢。三毛当然说喜欢。顾福生就让她三天之后来上课。三毛头几次画画完全没找着感觉，气的特别想哭，有段时间还想自杀来着。
但是顾福生看到这孩子这么不容易，就带着她去了自己的后院儿，看自己的画室，在她那个画室里面，除了各种画作之外，还有一个大书架。在书架上都是一些杂志，包括一些好文章，还有一些好书。
顾福生在上面，随手拿了一个叫做《笔会》的杂志，就递给了三毛这个笔会杂志里面，都是现代文学的文章。三毛之前跟她伯父父亲读的那些文章像什么堂吉诃德，这些都属于现代之前的世界名著。那现代文章的代表什么加缪啊，卡夫卡呀，波德莱尔，这些三毛之前是没接触过的。
这份杂志等于说，三毛15岁那一年，让她的人生又出现了一次戏剧性的转折。一扇新的大门又在她眼前展开了。三毛从此之后是兴致大发呀，因为她除了学画画之外，还可以借书来看。
而且从此之后，有人可以带着自己读书了，她整个人生态度也变得乐观了，性格也不那么极端了。听说顾福生带着三毛读书之后，三毛的父亲就在附近的书店里放下来一笔钱，三毛今后想读书，可以随时去那个书店去取。
就这样，一转眼六个月又过去了，终于有一天，三毛在画画的时候，把一篇文章交到了顾福生手上，这个就是三毛的处女作，叫做《雨季不再来》。其实应该看作是一个小说吧。谁也没想到，顾福生竟然把这篇文章，寄给了自己的好朋友白先勇那儿，白先生是白崇禧的公子，顾福生是顾祝同的公子。
虽然父辈可能存在一些政见不同吧，但是这一点都不影响子孙之间的默契嘛。白先勇看到这篇文章之后也特别喜欢，就真的把这篇文章发表在了杂志上。
其实这篇文章，我感觉也没有什么特别的，跟三毛后来的作品完全没法相比，确实挺青涩的。我觉得最有可能的就是，顾福生给白先勇讲了三毛的故事，其实就等于两个人一起做了一件好事。
这确实是件好事，对于三毛的父母来说，一扇新的窗户打开了，被三毛折磨了好几年的父母，终于脸上绽放出了笑容。其实在，三毛是从来不和父母一起吃饭的，都是自己躲在屋子里面吃。等这篇文章发表出来之后，她破例第一次出来，和家人一起吃饭。然后接下来，她就开始接二连三的写文章，她的第二篇文章叫做《异乡之恋》，投给了中央日报，也顺利的发表了。这一年的《皇冠杂志》第114期，还发表了她的文章《月荷》。
这一次，三毛真的成功了，很多人都想见她。比如说大作家陈若曦和三毛见过之后，她以三毛为原型写了一部小说，用陈若曦的话说，这个故事的人物，特别像希腊神话里的echo，本来是一个森林女神，那宙斯的老婆赫拉嫉妒她的美貌，让她失去了说话的能力，只能重复别人说话的最后三个字，所以echo这个词在英文里，还有回声的意思。
这个故事写出来之后，三毛特别的喜欢，后来就用echo做了自己一辈子的英文名。再后来，顾福生要去法国了，就不能带三毛画画了，就把她托付给了两个朋友。在这个过程中，三毛的画画功力又跟着大涨。最后在台湾的一个艺术联展上，有两张画入围了，还得了一个小奖。
三毛拉着父亲去看展，她父亲看到这幅画之后，真是又惊又喜啊，不仅。奖牌带回了家，摆在了自己的钢琴架上，连那次画展的传单，她们家都一直保留着，三毛后来的成功，当然要感谢顾福生了。
但是当我读到这些故事细节的时候，我真心觉得其实背后的操盘手还是三毛伟大的父母。如果没有她们两个人的坚持，三毛后来可能就被埋没掉了。
有这样的父母，真的可以说是一种幸运呀。而且凡是有一失，必有一得。三毛没有上完中学，其实未必不是一种幸运呀。所以有的时候，我真觉得那句话，对的当下的安排，即使有种种不好，她也是最好的安排了。
三毛虽然没有上完中学，但是她的文章和绘画的成功。接下来就成功的又让她回到了学校。有那么一回那个写echo那个小说的陈若曦就问，三毛，你还想不想回去上学了？
三毛其实从来没有想过这件事，因为她已经辍学了很多年了嘛，这时候怎么回去上学呀。但是陈若曦就问她，你要是想读大学的话，我可以推荐你去我朋友呢。
当时她的好朋友张其军正在阳明山上办大学，大家既然是朋友嘛，凡事都好商量。
三毛虽然没有学历，不能作为正式的学生，但是可以选修一些课程，到那儿去做选读生啊，想到这三毛就很开心，就给那张校长写了封信。
很快，张校长就回信了，陈平同学即刻来校报到注册，三毛竟然就这样意外的又回到了学校，又有大学可读了。三毛上了大学，所有人都以为三毛一定会像文学或者美术系。
结果三毛选了哲学系。我猜想，三毛就是想继续探索生命的意义。在这个问题上，其实哲学更容易帮她找到答案，结果在这个过程中，她就读到了一个人的书，就是王尚义的书。
王尚义这个人在当时台湾的大学生中，有大批的粉丝，因为她的思想看起来特别能给大学生指引方向。她就说过，青年只有4条路可以走一个是自杀，一个是出家，一个是本能的生活着，一个是靠奋斗创造美好的生活。
如果你既不想死也不想出家，也不想苟活着就要去。创造美好的生活。王尚义的书和三毛早年间接触的另外一本书，接下来就产生了神奇的化学反应。
这本书就是《红楼梦》，三毛在上小学的时候读红楼梦，就读到入迷，上课的时候，把它藏在桌子底下，老师点名她都没听见，那接下来自然是黑板擦满天飞了。在这个过程中，其实红楼梦已经塑造了三毛的三观了。
人生无常，终归是一场梦，滚滚红尘也不过是一场戏。但是红楼梦她更象征了一种古典悲剧美，一种完美主义的生活方式和思想态度。
三毛之后的一生都不允许出现失败和不完美。她一生追求的就是红楼梦里边描述的那种古典悲剧美。这一套「向死而生」的古典悲剧哲学，接下来就在她的爱情之旅上，绽放出了一朵又一朵神奇的花。
在上大学的时候，三毛爱上了一个当过兵的小学老师叫梁光铭，梁光铭当时也算一大才子吧，出版过两本书。当时梁光铭也在这个学校读书，比三毛大那么几届三毛，那个时候三毛就像一个小跟屁虫一样，每天跟着梁学长梁学长，去点碗面条时，她都要跟着点一碗面条。
最开始，梁光铭以为这个小学妹是一个狂热粉丝呢，但是忽然有那么一天，三毛出现在了操场上，出现在了梁光铭面前，在梁光铭的手上，用钢笔写下了自己的电话号码，然后转身就跑开了。
梁学长一看见这场面，当时就傻在那儿啊。然后三毛，这个时候已经跑回家了，把自己关在屋子里面，就等电话打过来。终于梁学长的电话打过来了，答应跟她约会了。
两个人开始了一段非常神奇的恋爱。这场恋爱，那真叫是让人猜得着开头，猜不到结尾呀。最开始，陈家二老还挺开心的，可是谁成想两个人恋爱了。
之后，除了逛街和一起学习之外，三毛就开始逼婚了。让梁光铭一定要尽快娶她。梁光铭觉得，这时候两个人，大学还没有毕业呢，谈婚论嫁是不是有点儿早啊。
结果两个人就在操场上大吵了一架，三毛跑回家，让陈家二老给她弄一张护照。要去西班牙留学，要是不给办护照，她就自杀。
其实三毛就是想试探一下梁光铭，如果她不答应结婚，自己就远走她乡。其实本质上还是她那套古典悲剧哲学在起作用嘛。
如果梁光铭答应结婚，三毛马上会把那个护照撕掉，两个人快快乐乐的结婚去呗。但是梁光铭最终还是没答应，这件事就假戏真做了。三毛只能一个人孤身去西班牙了。
三毛临走的时候没有人来送别，除了哭倒在一旁的母亲和满面愁容的父亲之外，她没看见自己的恋人过来。那是在1967年，随着飞机的轰鸣，那段青葱岁月也就从此结束了。
三毛开始了新的人生，那就是走遍万水千山。
其实从梁光铭这个事件，我反倒看到三毛有一个特别可爱的地方，你看她虽然是一个完美主义者，她一定要追求完美和极致。
但是她有一个宝贵的地方是别人没有的，就是她真的愿意为自己的选择付出代价。为什么这世上有那么多文艺青年都喜欢三毛。但是最终她们没有成为三毛呢。
就是因为她们只想成为那个万水千山，走遍人间，百态看遍的三毛，却不愿意成为那个真正愿意承受代价的三毛，这才是真正的差距啊。
大家可千万别觉得去西班牙旅行是一件很浪漫的事情， 1967年的西班牙。当时既不是北约国家，也不是华约国家，既不属于资本主义阵营，也不属于社会主义阵营，那是一个弗朗哥将军统治下的法西斯国家。
因为它没有参加第二次世界大战，所以这么一个法西斯政权竟然残留下来了。蒋家父子执政时期的台湾，它是资本主义阵营，这一头的，那个时候，台湾同胞。想要留学，都是去美国去英国，没有人会去西班牙的，甚至很多人根本就没听说过西班牙。
三毛去了西班牙之后，几乎是无亲无故啊，只有一个她父亲的老朋友徐耀明，后来她的徐伯伯算是唯一一个能依靠的人，而且她去西班牙。那言语也不通。
所以三毛在头几个月，几乎什么都没做，就是在恶补西班牙语。徐伯伯又给她安排了一个特别好的学校，叫马德里大学。那在这样一个好学校，又是学的哲学专业，对于西班牙语的要求就更高了，但是三毛真的靠自己的努力，没有出现挂科，而且后来是越学越游刃有余。
但是接下来就又出现一个问题了。三毛想去旅游，但是她没有钱最开始呢。她可以在马德里附近玩去咖啡馆坐一坐，看看街景呀，去歌剧院看看歌剧呀。或者实在没钱了。在一个老教堂门口，听人家老爷爷拉管风琴呀。
后来她就开始想办法挤出钱来，她为了省钱，把宿舍给退掉了，自己搬到外面去住。每天喝白开水，啃面包，有的时候还和朋友一起拼车住小旅馆，甚至有时候干脆一天不吃不喝，就要把这钱省下来攒着去旅游，后来甚至还有一次，她实在太想改善一下生活了，又不想和家里说让家里为难，就自己找了一个百货公司做模特。
这时三毛，后来又到了德国，在德国找到一份兼职工作，这个百货公司，要的是一个东方模特，帮她们卖东方的香水，她得背下一个长长的单子，回答顾客咨询的每一个问题。
她在那百货公司工作了10天，每天工作十几个小时，把脚都站肿了。在西班牙的时候还好，因为西班牙当时落后，消费水平低。等她到了德国之后呢，生活压力就更大了。她当时只有100美金，每个月的生活费都不够花，只有等男朋友请她吃饭，才能算是吃上一顿正经的饭菜。
这类的事情实在太多了，讲都讲不完。她做过导游，做过模特，做过图书管理员，想尽了一切办法，省吃俭用的攒钱，然后在欧洲去旅行。
三毛真的去了不少的地方，她去了巴黎，去了慕尼黑，去过罗马，还去过阿姆斯特丹。后来包括什么波兰呀，捷克丹麦她全去过。真的是在几年时间里走完了大半个欧洲。
所以呀，真正想做一个追求完美的人首先得承受的了这个代价。
回到三毛的爱情吧。她那样的性格，加上她的打扮风格，加上她孩子一般的声音，还有那罕见的东方美。就让很多在西班牙和欧洲读书的男孩子们对她喜欢的不得了啊。
这里面就有一个日本富二代，据说她们家有马德里最大的日本餐馆，她就特别喜欢三毛，就希望三毛能够答应她，但是被三毛拒绝了。
三毛绝不能容忍自己的爱情，里边有丝毫的不满意，更不能嫁到豪门里去，所以她就把这日本男孩子拒绝了。后来在马德里最后的一段时间，她还认识了一个德国男朋友，叫做约根，两个人相约一起到柏林的歌德学院去读书。但是这个约根呢，是那种很严谨的德国人，凡事都一丝不苟的样子，他们家也算是一个小豪门吧。准备把他将来培养成外交官的。
约根对三毛其实是真爱，但就是这人冷冰冰的。三毛觉得，她不能理解自己，有一次，三毛得了重病，约根从头到尾也没来看过她，而且整天要求三毛，好好把语言过关了。因为做外交官的夫人，将来你得有个样子嘛。这就又变成金丝雀嘛，三毛肯定不会选择这种生活，最后两个人就不了了之。她散伙了。
1970年，三毛独自上路去了美国，继续在美国过着那种一边留学一边流浪的生活，住在一个小破房子里面，还好有她哥哥的一个好朋友，一个化学博士来照顾她。
一年之后，三毛也厌倦了美国的生活，最终回到了台湾。在张锡君校长的帮助下，三毛又回到了大学，做了哲学系的老师。
在这个过程中，那个化学博士还在不停的打电话，想和三毛能够在一起，但是三毛始终也没有答应她，就是对她没感觉。
反倒是这段期间，有一个画家叫邓国春，想要娶三毛，跪在她面前，一手拿着戒指，一手捧着鲜花向她求婚。三毛觉得遇到真爱了，她终于答应了。但是两个人订婚之后，居然还有个女的找上门来了，是这个邓国川的妻子，原来还是一结过婚的人，这邓国川竟然说三毛引诱她，居然还向三毛，在家里想要分手费呢，是一个彻头彻尾的渣男。这个故事因为太像《简·爱》的剧本了。
我一度以为这是假的，但是特别不幸这件事，很多人考证，她确实是真的，真的就发生过。
经过了这场噩梦之后，三毛的父亲为了让三毛放松一下，就带着三毛去打网球。有一次网球打偏了这个球，被一个40多岁的外国人帮她捡起来了。是因为德国教师叫做Gilbert两个人一起游遍了台湾。一年之后，这个Gilbert向三毛求婚，三毛再一次相信爱情，答应了他。
两个人正在挑黄道吉日的时候，谁都没想到有一天这个Gilbert竟然突然倒下了，嘴和耳朵里竟然淌出了鲜血，她后来就死在了三毛的怀里，死在了去医院的路上。这件事对三毛的打击太大了，她实在受不了了。她吞了大量的*眠药安**，准备自杀，在很长一段时间，甚至她不想和任何人说话。
所以这些故事看起来怎么看都像是一剧本，而且写成剧本都不会有人信，觉得写的太夸张了。但其实这就都是真事儿啊。那三毛梦中的，走遍万水千山，和完美的爱情到底应该去哪里寻找呢？
熟悉三毛故事的人，肯定接下来就知道了荷西登场了。有些事其实也是注定好的，前面这些人，真的就是为荷西做一个铺垫的三毛。
在西班牙留学的时候，经常去徐伯伯家做客，三毛在读大三有那么一天，看到邻居家有一个小帅哥，路过三毛就惊呆了。这世界上怎么有这么帅的男孩子呢。所以这之后，她就更常去徐伯伯家，时间一长，和这个邻居家的男孩两个人就相识了。
这个男孩叫荷西，其实那个时候荷西才上高三，比三毛小8岁呢。但是两个人一见钟情，一边打棒球一边打雪仗，两个人也没有什么钱，就一起逛旧货。
市场有一天，荷西在大风里边对三毛说：我一生的愿望，就是有一个很小的公寓在里，面住着一个像你这样的太太，我来赚钱来养活你，你再等我6年，我用4年时间读大学，在服两年兵役等我兵役服完了，咱们就结婚，你觉得好吗。
但是当时三毛比她大很多，她觉得这肯定没有结果嘛，所以就果断拒绝了荷西。直到这6年时间，三毛经历了那种种人生的变迁，沧海桑田。
她吞食了*眠药安**，躺在床上的时候，忽然有一天收到了荷西给她寄来的一封信，告诉她那6年时间过去了。还有两年兵役就服完了，三毛这个时候忽然想起来六年之约，人生又重新燃起了希望。
于是，她就用英文给荷西写了一封长信，她决定不用再等待了。她就冲了出去，再赴西班牙，重新去寻找自己的爱情。
在三毛回台湾之后的三年，她又背起了行囊，选择了诗和远方，来到了西班牙。三毛的这段故事实在是太浪漫了，听起来像是一个很浪漫的爱情剧本。
因为荷西不太懂英文，所以到处找人翻译。整个兵营都知道了，荷西有这么一个中国女朋友，三毛回到了西班牙之后，找了一份兼职给一个杂志写稿，也算是有一份固定收入了，她就一边工作，一边等着荷西回来。
有那么一天，三毛到附近的一个城里游玩，等她回来的时候，一个室友跟她说一个男孩子打了十几个电话过来，三毛担心出什么事情了，就去了朋友家到了家之后被人蒙上了眼睛，一个男生从后面抱住了她，抱着她满屋子旋转，原来是荷西回来了。
三毛13岁的时候，就曾经预言自己能嫁给一个西班牙丈夫。事实也证明，荷西确实是一个好丈夫，他为了兑现自己的诺言，要把三毛娶回家做太太。有那么一天，荷西问三毛，明年你有什么打算呀。
三毛当时正在掰面包，为广场上的麻雀。然后她就随口说了一句，我想去沙漠里边住一段时间，结果两个人一拍即合，开始了一场说走就走的旅行。
你看这里面出现了多少概念了，全是三毛个人创造了呀，什么拾荒流浪、说走就走的旅行、完美主义，现在都是文艺青年的标配。
如果说三毛重新定义了什么叫做文艺青年，这话一点都不为过。甚至可以说是三毛发明了什么叫做文艺青年。只不过三毛愿意选择自己的人生，并且为此承担代价。
在那一年圣诞节过后，荷西就真的去西撒哈拉去找她们要居住的地方。西撒哈拉当时是西班牙的殖民地，她们西班牙人如果想去的话，不用办护照，所以去那儿很方便。荷西特别想在沙漠里面结婚。
这个时候，三毛的父母寄过来一笔钱，说这是给三毛的嫁妆钱，让她和自己喜欢的人快乐的生活在一起。
但是荷西为了兑现自己的诺言，真的不让三毛花一分钱，她就自己还在那边找了一份工作，等这一切都安顿好了，三毛也就跟着过来了。三毛在那里租了一间三个卧室的房子家具，只有一个大床垫和一张桌子。
用三毛自己的话说，我们没有房、没有车、没有衣柜、没有水、没有电、没有吃的，没有穿的，甚至没有新娘的嫁妆和一朵鲜花。她们的婚礼也没有礼服，没有亲人来道贺，只有荷西送给她的一份礼物，是一幅完整的骆驼头骨，是荷西在沙漠里走了很久很久，才找到的一块头骨，这真是世界上一份独一无二。
三毛在撒哈拉沙漠
结婚礼物啊。荷西也为了找这份头骨，把自己晒的完全变了样。双手粗糙，皮肤黑红，嘴唇干裂。这礼物虽然挺吓人的，但是三毛还是欣然接受了。接下来，她们就在撒哈拉真的定居下来了。
她们两个除了改造自己，那个毛坯房在上面加各种天窗之外，三毛也真的如愿，做成了自己童年的梦想。做了一个捡废品的人，她从外面捡回来的宝贝，全都被荷西改造成了家具，她们把垃圾场里捡回来的轮胎改成了沙发。
等荷西发下来第一个月工资的时候，她找同事代班，两个人就利用这多出来半个月的假期，一起去度了个蜜月，租车去了沙漠深处，可是等她们回来的时候，就发现家里已经被邻居抢劫一空了，连帐篷的钉子都被拔走了。她们在的那个地方特别的落后。当地的男人还奉行一夫多妻制呢，包括还有奴隶制的残余呢。
因为医院里面只有男大夫，所以女人生病了，也不上医院。三毛就像她们赠医施药，还教当地的妇女学数学。
总之吧，这样的日子我只能想象。我肯定过不了。荷西当时找的那份工作，其实是一个挺苦的工作，是在一家磷矿，荷西当时是一个潜水工人，负责参与这些挖矿工作除了危险之外，最大的问题是她晚上要加班加到很晚，而且路又远。一周只能回来一次家里边是既没有电视，也没有报纸杂志，甚至连个收音机都没有，三毛一个人在家怎么办呢。
她实在闲的没事儿，就开始继续写作，她把自己写下来的第一篇文章，叫做《沙漠中的饭店》，投给了联合报的副刊，当时联合报的负责人是琼瑶的丈夫，叫平鑫涛。
几个月之后，平鑫涛真给她寄了封信。表示已经收稿了。
这篇文章让三毛与荷西走向了聚光灯的中心。从此之后，知道她不知道的人，都对这两个住在撒哈拉沙漠里边的奇人，产生了非常浓厚的兴趣。从全世界各地寄来各种衣服，还有吃的。有那么一段时间，荷西欧带着三毛到安达卢西亚，履行了20天两人计划，把所有的见闻写成一本书，这就是《撒哈拉的故事》和《哭泣的骆驼》的由来。
而且两个人在这。过程中，还做了一个决定，要拍大量的合影和写真。于是她们真的想尽办法，找到了一个三脚架和远焦镜头。荷西当摄影师，两个人一起拍照。
后来三毛和荷西两个人搬到了加纳利群岛，继续过着自己流浪的生活。那是1976年的春天，在这一年，《撒哈拉的故事》也出版了，那一年三毛也才不过33岁。但是三毛这一生的追求，只把他乡作故乡，永远做个异乡人。
三毛与荷西在加纳利群岛一共生活了三年，两个人确确实实是真爱呀。这段期间有一次三毛回了台湾，荷西实在是想她，就骗她说有一个女孩子正在追自己，三毛实在等不及了就回去了，等她回去之后才明白荷西实在是太想自己了。编出来一个故事骗她，但是三毛的人生真的就像一个剧本一样，这故事真的就又发生了一次神奇的转折。
三毛是一个很迷信的人，有一段时间，荷西送给她一块手表，她觉得不太吉利。还有一次，她们俩遇上了一个牛，拔下来她们一绺头发，三毛就预感哪里不对劲了。那段时间，正好陈家二老想到欧洲旅行，三毛就到欧州去陪伴她们就在这个期间。
荷西在潜水的时候意外身亡。六年之约，六年相爱一周化为泡影。三毛是几天几夜水米未进，心里总在默念你等着我，其实就是想要自杀了，所有人来劝全都不管用。
最后还是琼瑶亲自出场，才扭转了局面。琼瑶虽然比三毛只大了5岁，但是她成名比较早。三毛小时候在得抑郁症的那段时间。除了每天在家里溜冰，在家里上学外，大量的时间，是在等琼瑶杂志的连载，她看的那个东西跟我们小时候看的也是一样的《情深深雨蒙蒙》，只不过小说在最开始连载的时候，叫《烟雨蒙蒙》。
琼瑶夫妇是一直在帮助三毛，这一次亲自登门，跟三毛深聊了7个小时，要三毛发誓，绝对不会自杀，这样她才肯离开。
这之后，三毛又出版了很多书，比如《梦里花落知多少》，纪念丈夫离开了这段时间，还有一次在接受联合晚报的邀请，拿了一笔钱去拉丁美洲旅行。顺带写下一组游记。
这一转眼很多年又过去了，到了1990年的时候。一个香港导演叫做闫浩，想请三毛把《哭泣的骆驼》改编一下，他们想拍成电影，三毛其实挺不愿意面对这段人生的。
但是闫浩导演是一个不抛弃不放弃的人，他请了林青霞和秦汉两个人一起作陪，请三毛吃了一顿大餐，这顿饭吃完之后，三毛出去被车给撞了，她躺在医院里终于想通了。
但是她没准备改编《哭泣的骆驼》，她要自己亲自写一部剧本。这就是著名的《滚滚红尘》。这部戏拍出来之后，大获成功，几乎所有的重要参与者都得了金马奖提名。但最后只有三毛没有得奖。
在颁奖之后没多久，三毛得了一个小病，在母亲的陪同下去了医院等做完手术，送走了家人之后，三毛在厕所里。结束了自己的生命。
那是1991年的1月4日是。一个值得记住的日子。
那一年三毛48岁。其实对于三毛的自杀，有很多人分析过各种原因，有人说是因为当时各种绯闻出来，甚至还有人说，荷西这个人根本就不存在，是三毛臆想出来的，对她的打击很大。
也有人说呢，是因为《滚滚红尘》，最终没有获奖三毛是一个追求完美主义的人，她不能承受这样的失败。还有人说是，三毛与荷西在6年之约和6年的夫妻生活加起来一共是12年。所以她最后选择在荷西死后又活了十二年，十二年的日期到了，她就选择离开了世界。
当然了。这是一个很浪漫的说法了。通过我这一期分析，三毛人生的两个哲学，一个古典悲剧美哲学，加上一个「向死而生」的哲学。大家是不是应该能想到为什么了，因为三毛接下来，找不到有什么更完美的事情值得她去做了。在荷西去世之后，三毛经常跟她的姐姐说，人生实在太无聊了。这辈子该做的事情，想做的事情也基本都做完了。
她想去旅游世界，被她走遍了自己的故事那么丰富，该写的也都写出来了，一个普通人能经历的，三毛经历的比她们三辈子都要多。
既然已经万水千山已走遍，在她的世界里，确实没有什么更完美的事情值得做了。这个世界上就只有一个。她还关心，谜题没有解开，就是怎样去面对死亡。所以她选择了结束人生。
这个世界上确实有那么一种人格，她所追求的东西包括我们理解她的角度，都不能够从世俗来分析。三毛就是这样一个经典的案例。这里面的重点归结起来，就还是那句话，选择并承担代价，你敢于承担这个代价，你就配得上拥有这样的人生。
在艺术的流派里，有一派叫做唯美主义，代表人物是著名的奥斯卡王尔德。
唯美主义所追求的就是极致，完美追求完美，本身就是意义。她不需要任何的诠释，哪怕是飞蛾扑火，也要追求这至高无上的美。
三毛就是用自己的人生诠释了唯美主义的一生，可以活成什么样。我觉得像三毛这种追求悲剧美追求「向死而生」的人生哲学，确实是一种很高的人生境界。
这种人生是值得纪念的。因为我们普通人根本做不到，如果做到了，我们就不是普通人了。
三毛的故事，就给大家讲到这里了。因为这种人生不好模仿，我们默默的喜欢就可以了。如果大家想重温三毛的故事，推荐潘越云和奇遇整理过的一首专辑，叫做《回声三毛作品第15号》。
当然我更希望大家多听一听，三毛生前留下来的影像和音频，真的是很好听，很悦耳。
三毛不仅有一颗孩子般的心，她还有一个孩子般的声音，听起来清脆悦耳，比读文字还要有力量。
三毛是真诚的，也是唯美的，她是我们内心的一片没有被污染钓的净土。