■顾新红
家·春秋

花季时的作者在阅读
清苦生活中的一缕书香
我一直心存感激的人当中,还有院坝里居住的杨大姑妈家的儿子杨从宁大哥和他的妹妹杨三姐两兄妹,他们算是比较待见我们的,常常借书给我。我后来读到一篇文章:“余幼好书,家贫难置,有张氏者藏书甚富,往借不与……”我就庆幸我往借,得与,杨家兄妹的那些书为我打开了一扇窗,清苦生活中有书香,苦亦不苦,饿亦能熬,书中自有颜如玉。
那时杨从宁大哥在牛奶场上班,大龄未婚,唯一的消遣和花费就在书上。他订了《收获》、《钟山》、《小说月报》、《中篇小说选刊》,平常还购买了大量的藏书,有《青春之歌》、《敌后武工队》、《野火春风斗古城》、《红楼梦》、《三国演义》、《烈火中永生》等等。我那时极力讨好杨大哥,就是想从他那里借些书籍来看。每天听到他那永久牌加重单车铃声一响,知道他下班回家就赶紧跑出去帮他送牛奶。他帮了几户人家从牛奶场订奶回家,于是我们就接过他手中的提篮,一家一家帮着去送。杨大哥就把他珍藏的书籍借给我们看。借来以后,因为几姊妹都要看,于是就争分夺秒,吃饭看睡觉看,连摆摊子、上厕所都在看。有时难免弄皱弄脏,还书时,杨大哥就皱着眉头说:“小新红,你又拿我的书当枕头,下次不借你了。”我赶紧就给他认错,下次一定注意好好爱护。我那时看见杨大哥家窗户跟我家门窗正对,我就说我们家跟杨大哥家门当户对,我二姐她们就坏笑。一次,我五妹看了罗密欧和朱丽叶的故事,就问我二姐自刎是什么意思,是不是自己吻自己,又吻不到,我姐她们就笑得滚成一团,笑我们无知。
我姐她们也经常从别的地方借些书回家来看,有《教父》、《凯旋门》、《唐吉诃德》、《傅雷家书》,甚至还有手抄本的《第二次握手》。但往往我头天看得津津有味,第二天借来的书就无影无踪了,因为别人要得急,我姐她们也不敢耽误,就不管我看没看完就还给人家了。害我上课的时候常常走神,就怕回家那本书不见了,或想着那本不见了的书里的主人公后来怎样了,以致食不甘味,夜不能寐。
我后来还看了《呐喊》、《伤逝》、《家》、《春》、《秋》、《废都》、《白鹿原》、《绿化树》、《人生》,还有琼瑶、三毛的全部作品及顾城的《英儿》,还有好多好多。看《绿化树》的时候,对主人公挨饿和捉虱子的描写,简直就是感同身受,由此也放下了一些曾经很纠结的东西。看《白鹿原》的时候我认为陈忠实写得太过大胆,怕是要被禁,但还是比较写实,值得一看。今年《白鹿原》拍成82集电视连续剧,我一集一集看完,的确是一部激荡百年国史,非常好看。
那时,南街上有一个图书馆 ,在木房子石板地的一个院子里。我常常跑到那里去借书。我在那里借了好多推理小说来看,有一本《猫知道》,非常恐怖,还有《福尔摩斯探案全集》。我那时的最大理想就是当一名图书管理员,可以不用干别的事情,天天有书看。
杨大哥后来还是结了婚,搬出了顾府街,他的妹妹杨三姐也是个慈眉善目的人,也经常借书给我们。从书籍里我们汲取了养分,懂得了做人的道理,打开了认识世界的窗户,三观端正,懂得感恩 ,养成阅读和写作的良好习惯。
此生有书香陪伴,不枉。
关于上海货的记忆
在那个商品匮乏的年代,上海货俨然就是时髦和正宗以及有门路的代名词。我家里有一台上海蝴蝶牌缝纫机,就是隔壁的陈姐在她工作的民族贸易公司开后门给我家搞了一张工业劵买的,一直用了二三十年,可谓是用得千值万值了。
我的大堂姐秀姐原先在建工三局工作,和堂姐夫金哥自由恋爱结婚。金哥是地道的上海人。堂姐结婚的时候,我跟着去了新房,她抓了一大把水果糖给我,印象最深的是大白兔奶糖,还有红双喜奶糖,还有一种糖包装成金鱼的样。
堂姐从上海旅行结婚回来的时候,还给我们带来了发箍,五颜六色彩编的小提篮,还有扎头发的彩带,我们简直就是欣喜若狂。要知道那时一个上海发箍千金难买,我们平常戴的发箍是我姐她们在电镀拉丝厂托人搞来铁皮自己加工弯曲,再用塑料胶线绑好固定而成的。但是这样的发箍一来不洋气,二来会磨耳背,经常会磨出血来,完全没有上海发箍那么漂亮洋气好用。那时得到一个上海发箍,睡觉都舍不得摘下来。我那个水红色的上海发箍后来还是被我不小心弄断了,拿在火上烤了两边粘接起来,却没有了当初的美丽模样,只好丟掉了,因此还后悔了好久。
我大姐曾经托人从上海带了一件的确良的粉红色衬衣,胸口上好像绣的是一朵菊花,非常好看。大姐穿了又下放给二姐,我是巴不得不要穿烂,等我长大了也可以得穿,但还是被她们穿烂了,其实不是穿烂的,是洗烂的。我姐她们太爱干净,每个星期都要挑衣服到水库去洗 ,冬天也是如此。我三姐最怕冬天去洗衣服,太冷了,小手冻得通红,洗一会儿就要上来搓搓手。我二姐就威逼她下去接着洗,否则就大骂我三姐。我这个二姐小时候外号叫恶鸡婆 ,大姐敢骂,三姐敢欺,可常常被我妈打到钻床脚。
那时上海毛线要到011厂矿的商店才能买得到,我大姐用单车带着我跑遍了那些商店。还有尼龙袜、丁字皮鞋、上海胸罩,都是十分紧俏的商品。我三姐曾经花了二十七块钱买了一双上海花牌女鞋,穿了许多年,又秀气又漂亮 ,让人羡慕不已。
当时,流传了这么一句联语:上海自来水来自海上,好像至今还没人能对出来吧。不过,关于上海货的记忆已经深深印入了我的脑海。
(待续)
今日山歌由资深屯堡人兼热心网友任君黎提供
本日历仅作为屯堡文化原创展示,其文字及内容不能完全作为屯堡学及文字学的研究依据。