提起柳匠和结柳，上了点年纪的人没有不知道的。在我的记忆和生活的大半生中，每天都与柳编家具相伴。如种地要用粪篓、纳粪兜，打场推磨要用笸箩、簸箕、柳盆……就连妇女的针线笸箩也是坞柳结成的。因农业机械的推广和塑料制品的普遍使用，柳编家具逐渐退出了人们的生产和生活的使用范围，柳匠这种令人羡慕的手艺也被冷落，甚至濒临失传。
我对结柳这门手艺的关注，是从做非物质文化遗产保护工作开始的。为了申报非物质文化遗产绥德柳编技艺，我四次走进寨山村，进行考察、调研，熟悉了柳匠们的生存状态、结柳的过程和技术要点，做了详细的采访笔记，并拍摄了大量的影像资料。
寨山村隶属于绥德县四十里铺镇，位于无定河东岸，山川相连，210国道从村旁通过，自然条件尚好，交通便利。
寨山村曾是驰名的柳编村，“一道圪梁两道沟，家家户户都结柳。’’就形象地道出了寨山村的山形地貌和寨山人赖以生存的手工技艺。从明代算起，寨山村的结柳技艺有几百年的历史。五六百人的小山村，男女老少都学会了结柳，且有一半多是结柳的好把式。
寨山村的柳编家具销路一直很好，只要说是陕北寨山村的柳器，人们争着抢着买。最红火的是农业社、人民公社期间，村里成立了柳编专业队，结柳成了集体的副业生产。那阵，每天上百人在一起结柳，你看见那阵势，就知道寨山村的结柳手艺有多妤，名声有多大。整车整车地往外运，除销售到省内各市县外，还远销山西、宁夏、内蒙古、甘肃、青海等处。
现在，村中只有七八个人还坚守着这门手艺，那也是上了年纪无法外出经商或打工的人，一年结百十件簸箕等小件家具，卖钱贴补家用。
张庆年是寨山柳编技艺的第三代传人，以技艺精湛而驰名。虽然年事已高，多年不再结柳，但听说我们为了让寨山柳编技艺不致失传，做普查保护工作，他欣喜地接受了采访，给我讲述了他的柳编人生。
结柳手艺靠家族传承
口述：张庆年
我们寨山村究竟从什么时候开始结柳，谁也没细考究过，更没人把那记载下来。我从解开话就知道我爷爷、爸爸都是柳匠，而且是有名的柳匠。听爷爷说，老先人一大家子是从山西枸杞子畔移民过来的，拖家带口、寻吃讨饭，来到现在的寨山村落脚下来。从文化人口中得知那是明代万历年间。那时，这里荒凉的没人，老先人一家就在靠山的烂窑洞里住下来。烂窑洞是谁家的？谁也寻不上主家，主人可能因战乱、瘟疫或灾荒远走他乡逃生去了，也可能------至于为什么叫寨山，听老人们说，因穆桂英在此处扎营设寨而留下的名字，现在村子后沟的坡上有三孔石窑，据说是穆桂英住过的军中大帐，那道沟至今叫穆家沟，听说*物文**考古的也认定了，县文管办的档案里也记载着叻。
张姓的先人会结柳的手艺，在这里一边开荒种地，一边利用坡坬沟道里野生的坞柳、红沙柳结些簸箕、篮子等柳器，除供自已使用外还拿到附近的集市上去卖，以贴补家用。寨山离四十里铺、吉镇集市和绥德、米脂城都不太远，销路很好。
我们把坞柳编家俱叫结柳，先人的结柳手艺一代一代往下传，一直传到现在。因为这门手艺能挣钱，又是一个人就能做成的事，不论春夏秋冬，不分白天黑夜都能做，更不误地里的农活，所以全村男女老少都学会了结柳，年龄大了没劲结的就刮柳条、拧麻线。因此，有人就给寨山村编下了顺口溜：“一道圪梁两道沟，家家户户都结柳。”
“一道圪梁两道沟” ，是说我们的村貌叻，我们全村人家全住在一道圪梁的南北两道沟里，沟口就是国道公路，隔不宽的川道地就是无定河，自然条件还算不错，特别是交通方便。方便的交通，给我们村的结柳手艺也帮了大忙。
现在，我们村六百多人中有一半多是结柳的好把式，我从十岁上就跟父亲学结柳，今年八十多岁了，结了六十多年柳。
几百年来，经过十几代人的传承，我们村的结柳手艺越来越精，做出的家俱不仅好看，样式多，更好使唤、耐用，一个笸箩够两辈人用。因此，销路一直很好，除销售到省内各市县外，还销往山西、宁夏、内蒙古、甘肃、青海等处。只要说是陕北寨山村的柳器，人们争着抢着买。因为名声好，其他处的柳匠也冒充寨山村的，到处卖柳器。
结柳手艺靠家族传承，多少年来也就以家庭为单元自产自销。到了冬天或农闲时间，三人一伙，五人一群背上柳器到处卖；也有不少二道贩子来村里收购柳器，运往外地销售。自实行农业合作化后，在农业社、人民公社期间，村里成立了柳编专业队，结柳成了集体的副业生产。那阵最红火，每天上百人在一起结柳，结柳是按件记工分，效率很高，生产队集体出售集体核算，统一按工分分红。你看见那阵势，就知道寨山村的结柳手艺有多妤，名声有多大。不仅产量大，整车整车的往外拉运往山西、宁夏、内蒙古、甘肃、青海等处，来的车不是地区、县上外贸的，就是外省的；柳器的种类有笸箩、簸箕、纳粪兜、篮子、柳盆、水桶、粪篓、安全帽、针线笸箩……多达四五十种。
近年来，公家实行退耕还林工程，农民进城跟工地种的少了，再加上塑料家具的普遍使用，柳器家具的用量大大减少了，销路比从前差远了。现在全村只剩下四五家、七八个人还耍这手艺，种点地捎带结些小簸箕之类的小件柳器，产量不大，销路也不广。
1976年，我们村的结柳高手王应胜曾拿上产品，应邀参加了在山西省运城召开的柳编制品外贸出口展销会，受到主办方和与会者的高度赞赏。三十多年过去了，我们多少代人引以为荣的手艺也快丢掉了，想起来我就有点伤心。
你们(指笔者)到我们村又摄像又照像，并查访结柳的历史和结柳技艺的全过程，是为了保护老祖先留传下来的这门手艺，听你们说这叫非物质文化遗产保护，正合我心意，我是快入土的人了，希望这手艺后继有人，代代相传。
结柳的材料就地取
先说说结柳的材料。为啥叫结柳？因为主要材料是坞柳、椽柳和红沙柳，当然还有麻线。这些材料当地都有，这就是所谓的就地取材，制作出不同用途的柳制工具和器具，以满足人们生产和生活的需要。其实，结柳是人们在长期的生产和生活过程中的经验积累，并不是哪个人的发明创造。要说发明创造，那也是多少辈无数人的功劳。只不过我们村的人祖祖辈辈把结柳当成养家糊口的手艺罢了。
坞柳是结柳器的主要材料。坞柳的适应性强，在什么土质下都能生长，当然，最好栽在沟槽、背荫沟条地里，这些地方长的更好。坞柳属丛生灌木，多年生，无主干，修长细软，每年割一次，第二年又长成坞柳。坞柳很好栽，秋天割一根盘成圆圈圈埋入土中一尺左右深，第二年春天就会发芽长出柳条，却每个叶芽处能长出一根，过不了三五年就长成一丛了，它的分蘖能力很强。坞柳还有很好的防水固土作用，因此，过去农民多在易被水毁的地的沟渠或边畔栽植，当然，不会大量栽植，在满足了防水固土的需要外，每年割柳条集攒几年也能结两件家具，或者卖给柳匠换点油盐钱。
椽柳几乎每个村庄的水沟、道边都有栽植。柳椽子破成片做笸箩、簸箕等家具的圈子和舌头，既能起固定成型作用，又像水泥中加钢筋有加固作用。
沙柳多栽在硷畔、村旁。沙柳条的作用类似柳椽片，每件家具只在收口处用两根，有封口加固作用，红红的颜色又是一种装饰美化。
麻线在结柳中像织布的纬线，靠它将坞柳条一根根编结在一起。麻线是从一种叫小麻子的杆上剥下的皮挣成的。小麻子是油料作物，过去农户都有种植，用麻籽炸油供食用，麻秆上剥麻搓麻绳能纳鞋底绱鞋，也可打成背庄稼的绳子，全身都是宝。
结柳的材料都是农民自已栽种的，几乎家家户户都有，不用花钱就能办置齐，请个柳匠花点工钱就能结成新家具。
割坞柳条的时间有学问
到了春天，坞柳就长出来了。不需要上粪也不应除草，它就能很好地生长。为了让柳条长的顺溜光滑，到了夏天生长旺季要对侧枝枝进行打掐，不打掐浑身长了侧枝枝，就不能用了，结柳用的是没有侧枝的光不溜溜的直条子。
无论庄稼或是瓜果还是草木都有个成熟季，有个最好的收割期。坞柳也一样，长到什么时候是收割的最好时期？这里头有学问，这学问是长时间柳匠和使用柳编家具的品出来的。
在咱陕北一过白露就开始小秋收了，摘豇豆摘绿豆挽红豆，这时坞柳条子能割了。过了白露坞柳收心了，条子也结实耐用了，且表皮也很容易刮离，刮出的条子白格生生，结出的家具很好看。另外一个割坞柳条的时间是过了寒露。过了寒露割的坞柳条使用起来更结实耐用了，但表皮刮不净了，刮出来的条子红红的，毛茸茸也不光滑，结出的家具不是很好看。因此，坞柳条就分个白条子和红条子，我们柳匠一看颜色就知道你那柳条子是在什么节令收割的。
你问白条子好还是红条子好？这没法说好赖。咱这地方的人喜欢白条子结的家具，称好看叻；甘肃等处的人喜欢红条子结的家具，图的是更结实耐用。为了满足多种需求，我们两种条子都结。
割回来的坞柳条要称湿刮皮，干了皮就不好刮了。一般将湿坞柳用瓷碗碎片一根一根刮，十分费劲。我们村的人刮坞柳有诀窍：先将坞柳放进锅里蒸，蒸过再刮就特别容易了，要比没蒸过的快好几倍。
走村串户结柳
说心里话我对结柳是喜爱的，结了六十多年还没结够。现在身体不行，连刮坞柳、挣麻线的活也干不成了，更不要说结了！只能看人家结，看看心里也舒坦。
我从十岁开始跟爷爷、爸爸学习结柳，说起来现在的人不信。哪有十岁的娃娃就开始学结柳？结柳不仅是技术活，还是体力活，能行吗？现在十来岁的娃娃吃饭还要大人喂叻！
其实，到了八九岁我就会刮坞柳、挣麻线了，对结柳的方法步骤都心知肚明，只是没力量收紧不了坞柳条。到了十岁我要试着结，父亲不允许，怕结不成糟蹋了条子。一天，我偷偷拿了点细条子跑到邻居叔叔家，在他家灶火圪崂结了个小簸箕。叔叔一看，咳！不赖，要形有形，要样有样，就要拿去让父亲看。我怕父亲骂躲在院墙外不敢回家，没想到父亲拿着小簸箕笑哈哈地把我引回家，说，好小子！大了肯定是个好柳匠。从明天起就跟上老子结柳去。
你以为我那是无师自通？不是！是我天天看父亲结柳，如何铺底、编帮、收沿都记在心里了，这就叫”门里出身，自会三分。”
结柳有两种形式：一种是在自家结。用自家的材料结成家具，到集市上卖，或者卖给上门收家具的二倒贩子。这叫自产自销。当然，坞柳条、柳椽和麻这些材料是买来的，我们家有两棵椽柳、十来钵坞柳哪能结几件件呀。另一种是走村串乡结。不少农户都栽有三五钵坞柳，一年割下三五斤条子刮好抬起来，集攒上几年就够结一两件家具。结柳不同编筐筐筛筛，是要请柳匠的，筐筐筛筛一般受苦人都会。到了农闲时间，我父亲就走村串乡给人家结柳去。其实，是人家等着我父亲去结柳叻。这不是吹叻，真的，因为父亲的名声在外，结柳技术确实不是一般的好。
记得十二岁那年秋冬季节，父亲就领着我出门了，到米脂县的一个村子去结柳。从我爷爷年轻时起，那个村子的柳器家具全都是等着我们去结。虽然我是个猴娃娃，却是以第三辈柳匠的身份也走进了它。
村子里的人与我父亲都是老熟人了，见领个猴娃娃，就半开玩笑地说，“张师咋还领个吃嘴？”“吃嘴？是个好把式！”父亲笑笑回答却是认真的。
我当然不服气，心里说，明天露两手让你们看。
第二天，我结了一个口径尺二左右的针线笸篮，就是专为妇女放针头线脑的。众人都说结得好，还没见过这么小的娃娃就学成这把好手艺，几个婆姨还逗趣儿要把女子给我作媳妇。
旗开得胜，父亲当然高兴，我呢也云里雾里的，你们知道初出道的“生胡芦”哪里知道耍手食艺人的难肠。
其实，当时我只能结小簸箕、针线笸篮等小件家具。小件家具用的都是细柳条，不须要太大劲力就能结成，却细柳条大多是结大件家具的下脚料。这样下脚料结成小件家具，废物派上了用场，工钱又折半算，主家当然高兴。大件家具要用粗柳条结，我劲力小结不成，但结小件家具与大件家具的方法步骤、技术领要完全一样，通过结小件家具也就练就了我的结柳功夫。
到了十五六岁，我的力气有了，技术也可以说达到好柳匠的水平了，簸箕、笸箩、柳盆、纳粪兜等大件家具都能结了。从此，与父亲或单个儿以好柳匠的身份走村串户结柳。几十年来，走遍了陕北各县和宁夏、内蒙古周边县乡的上千个村庄，结了多少件家具我也心里没个数。
结柳的工具还真不少
古话说“没有金钢钻就不敢揽瓷器活”，是说做啥活要有啥工具，没相应的工具是不行的。柳匠的工具也不少，每件看起来不显眼，但缺了一件也弄不成。这些工具有的是请铁匠打的，也有自己做的，土洋结合，好用适用就行。我把柳匠的工具一件一件给介绍一下。
老镰，也叫大镰。形状如一般镰刀，是将柳椽破成片的专用工具。一个好柳匠能把一根柳椽破成六片或八片柳片。
镰刀，用于往匀称刮柳片或切割柳制品的毛边或接茬。
拧车，是拧麻线的工具。
线轱辘，是缠绕麻线的工具。
破线管，是将一根柳条破成三条柳线的工具。
柳线刀，是刮柳线的工具。
柳墩，是刮柳线的的支垫木墩。
平尺，是用与量度所结家具尺码的工具。
补码，是结家具起始置于地上的垫衬。
剪刀，剪麻线的专用工具。
铰锤，成筒形状锥，锥尖而圆，家具收边时穿引和拉紧柳线的工具。
夹码，是用与家俱收边时夹住边沿上的柳片的工具。
环锥，锥尖方而尖，锥把为环型，是簸箕安置舌头时在柳片上扎眼穿线的工具。
圆锥，锥尖圆而尖，锥把为环型，扎眼的工具。
结柳的基本工序
结柳的人称为柳匠，既然为匠，就是一门有专业技术的手艺。其实，这门手艺学起来不难，也就是为广大农村人的生产、生活服务的一种实用型技术。当然要做到精致也不是一件容易的事。我们村有的是远近闻名的好柳匠，但也有结了一辈子柳还是结不出一件好家具的赖匠人。主要看一个人的心灵不灵，手巧不巧，爱好不爱好。
结柳先要备料。
备料包括刮柳条、破柳片、出柳线、拧麻线。
结柳大量用的是坞柳条。割回来的坞柳条是要刮皮的，没刮皮的叫毛坞柳条。正如我前面说的那样，量小的称湿用瓷碗片一根一根的刮，瓷碗片既能刮净表皮，又伤不了条子，就是速度太慢。根据坞柳条的特性，我们摸索出了好法子，即将坞柳条上锅蒸，蒸过的柳条表皮特容易刮，取十多斤一捆装入尼龙袋用脚搓，搓一会儿表皮大部分脱落，再将没脱净的一收拾就行了。这些活多由婆姨女子来做。作为成年累月结柳的匠人，一年要用几百斤条子，那就要到外面收购了。既在四周乡村收，但主要收购地在宁夏、内蒙古的河套，那里出产的坞柳多，价格也便宜。收回来的柳条一般都是刮好的，只要按红白条子，条子的粗细分类保管就行了。
破柳片用的是柳椽。这可是个技术活。根据所结家具边沿长短截一节柳椽，用老镰破成一厘米薄厚的柳片。技术好的一根柳椽能破六到八片，且薄厚匀称，技术不好的能破三四片，且薄厚不匀，修整起来费劲，还浪费原材料。
柳线是固定簸箕舌头、笸箩圈子柳片用的。先选粗且长的坞柳条在水中浸泡透，在大头处开口将条子匀破成三份，将破线管插入开口处，用力推破线管一直到柳条的细梢部，一根柳条就破成均匀的三条了，尔后，用柳线刀把其内壤刮掉，就成薄薄的柳线了。
麻线，一般由妇女拧。先将麻整理顺，一手摇拧车，一手捉住麻，边拧边往上续麻，拧到一定长度把麻线绕在拧车上，尔后再拧，如此反复绕满了拧车，再倒绕在线轱辘上就行。
这些准备工作不是一次完成的，是与结家具同步或交叉进行的。
接下来就是结了。
首先是泡柳条。你到柳匠家看看，每家脚地安一个大石槽，那是泡柳条用的。根据所结器型的不同选择不同粗细长短的柳条，放入石槽内浸泡，浸泡透了，柳条软活好结，浸泡不透，不仅不好结还容易折断。
我给你们结一张簸箕，边结边说结柳的工序。这样，你们看得清楚，我说起来也自然了。不过我年龄大了，手脚不利落了，结不好别笑，当然，要是年轻上十几岁，结出的家具你们一定给我鼓掌叻。
结柳要在窑内脚地或炕上结，不能在院子里结。院子里风吹太阳晒，一会儿柳条就干了，稍用力就折断了，结不成。有些采风摄影的让我们十几个人在院子里一块结，说是为了画面好看有气势，叫艺术，拍出来的是大片。那纯粹是胡侵害叻。
无论结什么家具，第一道工序是铺底。将夹码铺在地上，麻线固定在夹码上，然后把坞柳条一根根上下错落插入麻线内，插的多少就看所结家具的大小来定。这是计算好的，一件家具所用的柳条在铺底时一次性要安置进去，结的过程中再不能插柳条。接着就编帮，就像织布一样，柳条是经线，麻线是纬线，柳条一根上一根下用力搬开，麻线从中穿过，如此反复，家具的基本结成了。再经过整形、收沿、割扫茬、锁边等工序，一件家具就结成了。整形是将基本完工的家具趁湿进行整理，使其样式俊美。收沿、割扫茬、锁边等工序，是将柳片安置在家具的边沿，把高出柳片的柳条割掉，在两条柳片与柳条截头处置放两根红沙柳条，然后用柳线固定。这样，家具既好看又结实。
结柳看似简单，其实是分技艺高下的。怎看技艺的高下？看一眼结出的柳条疤就知道了。好柳匠结出的柳条疤大小均匀，排列整齐，麻线深嵌在两疤间。要做出好活是要费心费力的。在搬开柳条时用力的大小要匀称，麻线穿过要用力拉紧，这样，麻线就紧紧地嵌入柳条，将分散的柳条凝结成一个整体，形状美观，结实耐用。否则，不仅不美还不耐用。
这张簸箕马上完工了，你看结得怎样？称得上是好柳匠罢！唉，必尽老了，手痴眼花没力气，年轻时不要说这些小件家具，就是笸箩那种大家具结出来不仅样式好看还耐用，保证一件两三辈人使用不烂。
现在，不是愁我结不了柳编了，是愁这门手艺快要失传了。
作者丨李贵龙
责任编辑：LT