【 点击↑蓝字 精品导报 │关注导报君 生活U起来 】
谢谢支持
在这个必须有用的时代
你需要一种无用的手艺
写《万物生长》的冯唐评论另一作家的书时说：“码字是一种无用的手艺，在这个必须有用的时代。”清华大学中文系的教授格非在他刚出版的长篇里，借男主人公的嘴也说：“竭尽全力地奋斗，不过是让自己成为一个无用的人。”
当然，两位作家的意图都是先抑后扬，目的是要反衬文字的魅力和魔力，甚至要强调文学的纯净和神圣。但我还是想断章取义，从自己局限的生活去评判：会写字其实挺没用的。比如说我本人，虽然也码了二十几年的字，但总结下来，终归还是一地鸡毛，没什么可炫耀之处。
反倒是做饭的手艺成了让我能够抬高自己、贬低别人的拿手好戏，尤其随着年龄的增长，做饭对我来说更是有着随心所欲、炉火纯青般的境界。比如说炖个汤，年轻的时候总喜欢放个八角、香叶什么的来增强味道。而如今，除了生姜料酒，连盐也不用放——那汤却喝得我浑身放松，越咂越是味。有一次，老婆端了份鱼汤上来，我喝了一口，只说你肯定在里面加了别的东西，一问果然是，除了牛奶，她还加了点糖。老婆说，你这口感，可以开饭馆当厨子了。
可是我知道我当不了厨子，所谓随心所欲、炉火纯青的厨艺当然是一种自我陶醉，吃过我做的饭的朋友的连声叫好也不过就是为了下回还能来我家蹭顿免费的晚餐，连那个越咂越是味的汤，真要端到食客的面前，估计十个有九个会高喊“什么鸟味，退货！”说到底，喜欢做饭终归就是一种喜欢，能果腹却不能卖钱，不过是无用的手艺罢了。
但很多人却对这种无用的手艺乐此不疲欲罢不能，像我们今天的出镜人物，不论是那个把自己90%的业余时间都用来种“肉肉”的90后小女生，还是那个沉醉于“兵人世界”玩穿越的赵石，抑或是那个固执地用古法印相记录生活的赵亚军等等，他们的手艺看似都与他们从事的工作无关，也许都无法变现换成钞票，看似毫无用处。然而正是这些无用，却成就了他们的有用，成就了他们精神的愉悦以及内心的归属。从这个意义上讲，你又怎么能说它无用？
再说回冯唐。
冯唐其实是位医学博士，但早就不做医生了，而是一本一本出书。还有一位笔名叫讴歌的女医学博士，写过一本《协和医事》很畅销，据说现在边做医生边写作，一发不可收。不费劲儿就能举出很多医生作家，远的有鲁迅、郭沫若、郁达夫，近的有池莉、毕淑敏，国外的有渡边淳一、契诃夫、柯南道尔……这些人基本彻底弃医从文了，只有柯南在“福尔摩斯”大获成功后表示出了不高兴，总觉得写小说是偏门，玩玩可以，不能以此谋生。于是柯南决定把福尔摩斯干掉，在《最后一案》里，他让福尔摩斯和死对头莫里亚蒂教授决斗，一起掉下了悬崖，从此封笔专心做眼科医生，要不是“粉丝”们的强烈要求，他是永远都不会让福尔摩斯复活的。
在这个必须有用的时代，如果有种无用的手艺充满着你的生活，宅在家里的日子，整个人都不一样了。有人把这叫作解构生活。
蓝晒
那些宅在家里无用的手艺之一
在几乎人人手里都有一台数码单反的时代，有那么一群人，固执地用古法印相记录着生活。
手艺达人：张亚军所玩项目：蓝晒等古法印相稀缺程度：据说整个石家庄也就几个人在玩
我想带你们一起做蓝晒
它很简单，只要会刷纸就可以。
它很清洁，无毒无害，显影液就是清水。
它很有趣，可以简单的做出多重色调，唯一需要的，只是阳光。
一位摄影圈的老朋友曾经这样说：“数码相机记录影像是个物理变化，而古法印相记录的过程是个化学变化，爱来自我的内心活动，我的生理活动更多的是化学反应，所以我更爱古典摄影工艺。”
“只有拿到手上的片子，才算是作品！相信每一种工艺都有其适合表达的题材！”为了这句话，张亚军不再满足只在屏幕上赏片，因为深刻理解到“在屏幕上欣赏照片永远无法替代把作品放到眼前的感觉”，所以开始学习古典摄影工艺，希望能拿到自己制作的片子。
2013年3月份，张亚军开始学习蓝晒印相，蓝晒是入门，从蓝晒逐渐过渡到其他古典工艺，从中体味自己动手制作照片的乐趣。
“铁银法印相是基于草酸铁的印相工艺。草酸铁包含三价铁离子和草酸根。经过紫外线曝光之后，三价铁离子转变为二价铁离子，为了得到固定的影像，二价铁离子需要与其他的物质发生反应。这个‘其他的物质’就是贵重金属银。”在张亚军家中，听着他叙述着古法印相的原理，脑海中也不断浮现出一串串化学符号。
张亚军指着几幅蓝晒作品兴奋地说：“蓝晒有种迷人有生活的气息。用蓝晒法制作出来的照片，需要内容和形式较好地相融，才能达到比较完美的效果。”图像本身是否有意义？是否能合适于用古典工艺来表现？这些是制作蓝晒印相前需要考虑的问题。
每一张蓝晒法制作的图像都是独一无二的，下一张永远不会与上一张重样。因为在制作过程中，涂抹药液的介质、软毛刷的方法力度、曝光时间、显影时间都充满了变化，每一次的结果都会是意想不到的。
为了能让记者有个更直观的印象，张亚军亲自演示了蓝晒印法的步骤。
“作蓝晒的纸要吸水性强，事后的平展度要高，因为石家庄没有，这些纸都是从外地代购的。”张亚军把柠檬酸铁铵和铁氰化钾按照1：1的比例调制好，用软毛刷均匀的涂抹在纸上。
将旧日的底片和阴干的相纸重合后夹在一个叫“印象盒”的工具里，在放到有紫外线的暗盒中晒相。等待了380秒，光、时间、水还有奇妙的化学反应，一切的变化都在眼前展现。当蓝色的影调在水中渐渐清晰时，宛如记忆中的梦境在眼前拉开了纱帘。
“其实用茶叶水就能调色，而且不同的茶会产生不一样的效果。”张亚军往蓝盒子中倒入了几杯普洱熟茶，没过多久相纸上原本蓝色的画面就带上了一点紫色。
蓝晒法；铁银印相法；树胶重铬酸盐转印工艺；蛋白印相法……这些几百年前很普遍的印相，如今却变得很小众。张亚军说整个石家庄也就几个人在玩古法印象。
兵人
那些宅在家里无用的手艺之二
蝙蝠侠、杰克船长、雷神……热爱电影的人都知道，这些都是外国大片里最具代表性的人物。也许你还不知道，电影里高不可攀的人物，有群人会通过购买仿真度极高的“兵人”，让他们来到自己面前。
收藏达人：赵石所玩项目：兵人怎么玩：购置成品或半成品，后期可喷色加工
尽管玩家常说收藏兵人是一个大坑，
但他们往往是义无反顾，并且快乐往里跳。
所谓兵人，就是还原度特别高，各个关节还能活动的人偶模型。
“平时我都不舍得打开的！”在客厅里，赵石正为朋友开盒，他们眼神里满是期待，随着一个个箱子的封口陆续划开，惊叹声此起彼伏，开盒的瞬间对爱好者们来说，是最最期待的。
“太逼真了，真有质感！”“看这个伤痕版的机械战警，还有四个嘴部造型啊！”赵石的家里被纸壳箱占据，由于每个配件极多，搬运困难，这次拿出来的只是部分藏品。
不过，当雷神、黑寡妇、绿巨人、钢铁侠……近20个电影里的真实人物以1:6的比例生动地出现在眼前时，对兵人爱好者来说，还是兴奋得难以抑制，拿出手机互相和兵人合影留念。
“有些完美版，包装和配件都很考究，每款人物头雕的眼睛是能动的，这样的兵人一年就出一两款，具体出哪个还要到出预告图才知道。这个系列都是特别有名的人物，比如新版蝙蝠侠和小丑、终结者、李小龙、夺宝奇兵、星球大战，每个人物都是响当当。
赵石现在收藏了三百多个兵人，他摆在了家中的柜子里，心情不好时就看看。“在石家庄玩具圈赵石算得上是资深玩家。”兵人这种玩具品牌不同，范围种类也不同，一些比较稀缺的款式一般都要网上提前预订，半年甚至一年后才上市。
平时在家里，几个大男人，两盏摄影灯，一块幕布，当窗帘落下，光线变暗，进入拍摄状态，一会儿去将它们摆成各种造型姿态，就像是给他们排戏。每到这时，他们仿佛就处在电影里，体会旁人理解不到的快乐。
“它们都是电影里的人物，虽然是模型，拍摄也要符合特点，比如这个人物阴险，你不可能给他拍成可爱的状态……”赵石翻出了前不久拍摄的伏地魔，阴险冷酷的状态和表情，配合上幽静的树林，如果后期再制作一些特效，绝对会令人毛骨耸然。
赵石说，作为真正接触这些兵人玩偶的人，这些兵人在他眼里都是艺术品。
为什么会这么喜欢兵人？赵石想了想，应该是怀念小时候记忆里的一直陪伴自己长大的电影，以及里面念念不忘的角色。
“电影里的原型非常喜欢的人物，现在都能自己拥有了，觉得特别快乐！”赵石说，看着这些模型都不会感到饿，压力大的时候，就拿出来摆弄摆弄，顿时心情就会变好，尤其是开盒的过程，期待又兴奋，对赵石来说，快乐就是这么简单。
种植
那些宅在家里无用的手艺之三
种植达人：瑶瑶所玩项目：种多肉成果：四五十个品种，上千盆数量
入冬时节，在爸爸和表哥的帮助下，住在纳帕溪谷的90后女孩瑶瑶又要开始在自家房子的后院搭建塑料大棚。搭建塑料大棚的工程并不复杂，镀锌管的架子是两年前就已经搭好的，需要做的工作就是将无滴的塑料薄膜覆盖到上面，周围再用一层厚厚的棉绒被子裹住，大棚里面还有一组超过20片的暖气，自家的锅炉提供热能，这样，即使是冬季，大棚里的温度也能达到25度左右，对于那些喜干喜高温的“肉肉”，这个冬季又可以欢快地度过了。
别小看这个看上去有些简陋的大棚，对于90后的瑶瑶来说，这既是她20多年人生中最得意的作品，也是石家庄“肉肉”爱好者圈里的一张名片。
所谓的“肉肉”，是指那些产自于墨西哥或南非的多肉植物，它们的叶片肥厚、根茎发达，形态各异，颜色繁杂，肉乎乎、胖嘟嘟的样子很是讨人喜欢，成为近几年风靡于城市女性（尤其是办公室白领）办公室里的必备绿植。
“2012年的时候，从一个朋友家里看到这个小东西，觉得很新鲜，就拿回来两盆养着玩，不想就这样一发不可收了。”
瑶瑶养“肉肉”的经历对于一个90后的女孩来说可能是很艰辛的过程，从用土到施肥，从栽培到嫁接，都是一个人一点点琢磨，为此，光有关的书籍就买了几十本。“有年夏天半夜下暴雨，被雷声惊醒后的第一个反应就是我窗台上那些刚出细芽儿的肉肉，爬起来就往外跑，结果惨透了，十几盆小肉肉全都被雨水浇死了……”
从种下第一株多肉，到如今四五十个品种、上千盆的数量，瑶瑶用了四年的时间。
“这些东西一开始养的时候觉得简单，掰下一片叶子，插到土里就能活。可时间长了发现，那只是个别的品种，有很多品种只能是从幼苗开始。时间也超慢，从幼苗长成形状，就要两年的时间。而且，有的品种超级贵，超费钱！”
瑶瑶本人有固定的职业，每天八小时的工作时间很是规律，业余时间基本上就都用在了种“肉肉”上，“肉肉是很不容易开花的，你知道第一次我看到它们开花的时候，眼泪都出来了。一年的辛苦与等待只为这短短两周的灿烂，值不值得只有种花人自己能够体会了。养花就是这样，从一颗种子，一株苗，看它长大、开花，这种感觉是无法言说的。”瑶瑶说。
作者介绍：
燕兵，常用笔名秦川，秦风，大刀等，以“一生不羁放纵爱自由”为信条，以“嬉怒笑骂皆文章”为追求，常自诩风流倜傥玉树临风，更兼得恃才傲物目空一切。最得意人面桃花齿白唇红，天下第一*男美**子也！不过事实也是如此，有图为鉴，不服来辩。。。
闫杰，精品导报新闻部记者，手拙字浅非著名码字人，向洁癖症说NO的处女座，爱混文艺圈，却不文艺。有时复杂到一言难尽，有时简单到一塌糊涂。常年讲故事，间歇发鸡汤，虽有轻度自闭，但谢绝*戏调**哦。
微信号：jpdb-wx 投稿及合作：83030386@qq.com