◎任志鸿 9月末到呼和浩特的一次公出，赶上疫情初起。赶紧做好防护匆匆返程，回家后主动向社区报备并自觉执行居家健康监测，做了两次核酸后接到社区通知，凡是9月24日以来有呼和浩特旅居史的人员，都要居家隔离7天，医护人员上门采样做核酸检测，不许外出流动。按我返程日期推算，我需要到10月6日才能解封。
接到这个通知，我的第一反应是，10月3日侄女的婚礼不能参加了。我与哥哥家仅仅相距两个路口，平日里你来我往如同一家，赶在侄女大婚的日子我却只能遥望了！我做的接待亲友计划也随之泡汤，谢绝了亲友探访，更不要提聚会宴请了，我的小家暂时成了真空地带，我的卧室与卫生间也成了私人专属。社区网格员为我送来体温计和隔离手环，嘱咐我不要走出这栋楼。作为国家公职人员，我知道不遵守疫情管控政策的后果，足不出户是对抗疫情的有力措施。
以前曾向往过有属于自己的空闲时间，品茶读书赏花写字，悠哉游哉。然而这样的日子被冠以“隔离”二字，突然就变成了煎熬，心神不宁，窗外成了我最心动的诗与远方。一门之隔，一窗之距，在不可逾越间，是对自由的向往。
侄女的婚礼如期而至，我只能通过亲人的微信群或视频看稍微有些延时的“现场直播”。凌晨4点，群里就传来消息：接亲的车队已往新娘家出发，送亲的家人们集合做好准备。然后家人陆续上传侄女妆容一新的新娘图，隔着手机屏，我端详着侄女仪态万芳、满脸欢喜的样子，真想一下子跑到她身边抱抱她、亲亲她，哪个女孩不是大人掌心里的宝儿呢？有女出阁，是家族里的大喜事啊！可是突如其来的隔离令，让我与亲人虽然近在咫尺却如隔着千山万水。那一刻，惋惜与遗憾的泪水夺眶而出。
在情感上，我也曾动过悄悄溜出去的小心思，哪怕看一眼侄女从家里走出去的背影，也觉得心满意足。但理智提醒我，不要心存侥幸，疫情防控高于一切。虽然连续几日的核酸检测结果无异常，但呼和浩特每日新增的确诊病例高位增长，让我不敢确保自己无恙。何况是家里的大喜日子，更不能去添乱，忍住，忍住。于是按捺住焦灼，一段段回放侄女婚礼现场的视频，喜悦着家人的喜悦，幸福着家人的幸福，难忘的一天也就在手机里的热闹和一个人的寂静中度过了。
居家隔离的第一、二、三、四、七天里，每天下午两点左右，医护人员会按照社区提供的居家隔离人员名单，上门采集咽拭子做核酸检测。第四天时，外面风雨交加，全副武装的“大白”提着沉重的箱子按时敲响了我家的门，我满怀歉意又满怀真诚地对那位“大眼睛”说：“谢谢您！给您添麻烦了！” 真的，在我眼里，她既是天使，也是白衣执甲的战士，值得每个人敬重。
居家隔离的日子，最关注的就是自己的每日核酸是否正常，呼和浩特新划分的高中风险区、确诊病例活动轨迹是否与自己有时空重合之处，以及各地医护人员闻令出征驰援呼和浩特的新闻，祈祷呼和浩特早日恢复昔日的生机与活力。
10月6日零时，我的持续核酸检测阴性证明宣告我解除隔离，当日上午8时，我将隔离手环送还给社区，配图发了一条朋友圈：完璧归赵，自由万岁！