本文作者：Joe Holley，华盛顿邮报撰稿人；译者：尚开红，匠人工坊联合创始人，燕风茶刀创始人。更多内容请搜索并关注匠人工坊。
美国最伟大的手工锻造刀匠比尔·莫兰于2006年2月12日去世。这是一篇追忆他生平事迹的文章，最早登载于2006年2月15日的华盛顿邮报，现在则长期放置在美国锻造刀匠协会（简称ABS，也被译作美国刀锋协会，是一个以手工锻造刀匠为主的行业组织）的官网，以彰显他对ABS刀匠协会所做出的巨大贡献。（译者注）
比尔·莫兰
1973年，比尔·莫兰在美国刀具爱好者中引起一场不小的轰动，这位来自弗雷德里克郡47岁的职业刀匠，一手恢复了锻造大马士革钢的传统技艺。在冷兵器时代，大马士革钢由于在硬度和韧性上的特殊表现，在中世纪被视为极为珍贵的刀剑材料。莫兰先生因此被美国人称为“现代大马士革刀之父”。2006年2月12日，莫兰在弗雷德里克纪念医院因癌症去世，享年80岁。
60多年来，莫兰创作了许多优秀的刀具作品，约旦国王阿卜杜拉二世、演员史泰龙等很多名人曾经光顾过他位于马里兰州米德尔敦附近的刀具作坊。他用最好的材料手工锻造刀具，镶嵌贵金属，雕刻手柄，缝制护套。他也自己制作了很多工具。
比尔·莫兰
大约25年前，莫兰的一件手工刀具作品价格大约在500美元左右。最近（2006年，译者注），他的一把博伊刀售价大约为30000美元。
莫兰（Moran）出生于弗雷德里克，一个饲养奶牛的农民家庭。他在12岁的时候锻造了他人生的第一把刀。莫兰的朋友回忆说：“他告诉我有一次他从父亲那里偷来工具，一些农具和锯子，自己偷偷制作刀具”。
莫兰14岁时，开始尝试把自己做的刀具卖出去。为了做出完美的刀具，莫兰请教了当地很多铁匠，为一些以前令他感到费解的难题找到了答案。在和这些铁匠交流的过程中，莫兰深深喜欢上了手工锻造，从此开始尝试自己锻造刀具。
莫兰的家乡
学校的生活让莫兰感到无聊，他更喜欢去莫诺卡西河上捞鱼。他到处搜集有关刀具的书，收看介绍狩猎的节目，并参加了华盛顿的木雕展。青少年期间的莫兰在村子附近的奶牛场建立了自己第一个锻造工作室。
莫兰的老朋友亨德里克森说，“二战结束后，只有很少的人在从事手工锻造，莫兰不希望这种技艺失传。”到20世纪50年代中期，莫兰已经有了自己的系列作品，成为美国为数不多的手工定制刀匠之一（这里需要特别澄清一下，国外经常提到的“定制刀匠”一词，与我们通常理解的“按客户提供的图样制作刀具”大不相同。国外的定制刀匠，是把刀匠创作的刀具作品列成一个菜单，发布到网上或者印刷成宣传册，客户就像点菜一样，从中挑选自己喜欢的刀具，然后支付定金，由刀匠去制作。刀匠会根据客户手的大小、刀的用途，微调一下刀柄或者刀身的长短，以及*刃开**方式，但是刀具设计不会改变。当然，还可以在刀具上镌刻客户的名字、姓氏或其他有意义的文字。定制周期通常为3个月到半年，有的则更长。译者注）。1960年，莫兰卖掉了他的家庭农场，开设了自己的刀具商店，正式走上了职业刀匠之路。
工作中的莫兰
20世纪60年代后期，莫兰开始尝试手工锻造大马士革钢。日耳曼部落在公元1000年以前掌握过这项技能，纳粹曾经短暂复活过它，但美国没有一个刀匠知道这种技术。莫兰尝试这样做时，这项技术其实已经濒于失传。
莫兰用自己挑选的钢铁作为锻打基材，焊接成三层，加热并锤打平整。然后将钢坯在高温下折叠起来，令各层之间重新焊合，并重新敲打。重复折叠8次，指数级地将钢铁层数增加到500多层。手锻大马士革钢的过程，足可以称为一项艺术。
工作中的莫兰
莫兰还尝试过用陨铁锻打大马士革刀。他在ABS刀匠协会的网站上解释说：“我试图将流星变成扁平的形状，当然，它开始破裂，因为它里面有污垢。所以我开始折叠它，我折叠了十次，然后在中心焊接一块W-2钢，制作成刀片。”
莫兰告诉邮报说，史泰龙在20世纪80年代后期联系到他，请他制作一把“你能制作出的最精巧的刀具”。莫兰制作了一把弯曲的，亚洲式的大马士革战术刀，在手柄上镶嵌了银线，然后以7000美元的价格出售给史泰龙。
20世纪90年代初，阿卜杜拉国王（当时还是王子。译者注）拜访了莫兰的刀具商店。他站在商店里，旧地板上沾着*草烟**的污渍。国王花3000美元订购了一把细长的战术刀，枫木手柄上镶嵌着纯银。国王临走时，送给莫兰一块瑞士手表。
比尔·莫兰
莫兰于1976年创立了美国锻造刀匠协会（American Bladesmith Society，Inc），简称ABS。这是一家非营利性组织，宗旨是通过教育、测试和认证来保护和推广古老的锻造工艺。
ABS于1988年创立了美国第一家锻造刀匠学校。莫兰选择了阿肯色州的华盛顿作为学校总部，因为传说当年铁匠布莱克曾在这里为著名的战斗英雄吉姆博伊制作过刀具。
弗吉尼亚锻造学院的讲师在授课
刀匠学员如果想在莫兰的学校里获得“大师级刀匠”称号，必须能够独立制作一件手锻大马士革钢刀，它的锋利度应该可以切割一英寸厚的绳子，同时可以剃掉手臂上的毛发，并保持一定的弯曲角度而不会断裂。（关于ABS刀匠级别的认定，有一个非常详细的评价体系，译者注）
莫兰在他职业生涯的高峰期大约每年制作40把刀。到了晚年，每年大约制作6把。他每隔一年会在圣地亚哥的邀请展上推出他的新作品。他的妻子玛格丽特·莫兰于2001年去世。莫兰将自己的锻造工具捐赠给了弗雷德里克县基金会。“我希望看到它们被使用”，莫兰说。