我在很多时候是极度厌恶写作。尤其是在日更的情况下。
那种滋味好像你偶尔做一顿饭感觉挺有趣。天天做，顿顿做，做完还要清理案板，刷锅刷碗，扫地拖地，即使养成习惯，也会在某些日子烦躁不堪。
我说的某些日子，作为成年女性……应该都懂……
饶是如此，我依旧需要坚持写下去。不为别的，只因我生存的主要价值不是教书育人。教书育人是我的职业，却不是我最热衷的事业。我喜欢用我的眼睛，我的大脑，我的双手，记录我所面对的一切现象，思考我成长里的点点滴滴……我就这点出息。
我写了多少年？
从某网络电台采用我的第一篇小说《白月光》算起，已有二十年了。这二十年里，我写了上百万字（不算日记与游戏作），终于写进了作协。虽然入了作协，我还没有代表作。在我眼里，发表过一部完整的长篇小说才算代表作。我早年写的四部长篇网文，除了一部杀青了，别的都是太监文。那年月的我心性不定，太喜欢追求新鲜体验。比如“心理咨询师”初火的时候，我也兴冲冲跑去考证；比如直销业热闹的时候，我也傻乎乎跑去跟风。还有两年，我居然产生了出国学神学的念头，也做过一段时间“没赚头”的澳洲代购……如今回忆，那些“折腾”带给了我什么？好像什么都没有。只是多了跟人吹牛的谈资罢了。
真正觉醒起来，应该是在去年。去年有人跟我提出国的事，我想都不想就说了“不可能”。从我二十出头的年纪算起，这十多年来一直有人建议我出国。我也一度后悔，如果我在最好的年华里选择了用婚姻改变命运，如今的我是否在美帝呼吸着无雾霾的空气，是否吃喝着无污染的食物，也是否享受了资本主义国家的种种优越福利……如今的我，非常庆幸那个时候的自己站住了。因为如今的我非常清醒，非常有自知之明，也非常了解自己的短板与长处。前两天，某牧师再次问我想不想出国。我说我学的是中文，干的是教育，英语水平本就弱，再吭哧吭哧捡起来，赌上半条命去考GRE或者雅思，不谈成功率弱得只有1%的可能性，很可能考完直接就被人送进了ICU。
我的健康状况是什么样，只有自己最清楚。
祸都是早些年的“不自知”与“不自律”作下来的。我确实在我爸患癌期间拼了两三年，但是那些辛劳不足矣让我身体过分透支。我是在饮食不规律与通宵熬夜的情况下，让自己成了外强中干的“纸老虎”。这个毛病从2004年就种下了。我迷上了网络写作，经常在BBS里仿写如安妮宝贝如三毛的言情故事，为了收获更多的回复与“加精”，我在无数个深夜琢磨遣词造句，研究怎么提高自己文字的被关注率。如今网络写手们“刷流量”的套路，早被我在十几年前玩过了。因为频繁熬夜，我白日里精气不足，除了工作之余趴在桌子上补觉，就是通过各种高热量的食物来缓解压抑的心情。因此，我的体重忽高忽低，体型忽胖忽瘦，成了身边朋友们取笑的“气球体质”。能不“气球”吗？经常吃高热量食物自然发胖，发了胖又拼了命的减肥，不是吃*肥药减**就是玩“辟谷”，或者选择代餐粉，不然就去健身房里死命地跑步。直到有一年，我晕倒在了健身房的器械厅，我请的私教宁肯退费也不愿意再“带”我，我才发现自己真的太疯了。
那种疯，源自我的自我价值感太低。我需要大量外界给予我的认可，才能够保持自信与活力。我为什么自我价值感太低？在于我亲爹的“好调教”。他是一个崇尚用希特勒式的“纳粹教育”来塑造子女的“天才”。在我童年的记忆里，我老爹没有出席过一次家长会，也没有检查过一次家庭作业。他除了吃饭与睡觉，几乎没多看过我一眼。他却对我要求特别多，非常严。大学期间，我班级的班长打来电话通知我去参加校庆活动，我爸就差要查人家户口了。我最初在房地产公司做策划，少不了去外地踩盘。我爸能把电话打到公司老总处，要求他连夜开车把我送回来。在他活着的岁月里，我从来不敢晚上十点了还没有回家。有一次，我在公司里加班，为了赶早将刚设计好的杂志发到印刷厂，我与部门的同事们忙乎了一整夜。待到尘埃落定，已是次日八点。我发现自己忘了给家里打个电话了。我至今记得，那天我两腿发颤地进了家门，果不其然遭到了我爸的“刑讯逼供”。我爸不许我的人生里出现任何污点，哪怕是为了工作一夜未归也是“不知羞耻”。
在这种残酷的管束下，我对他极度反感，一直渴望脱离他的控制。我又不得不承认我爸是一个优秀的男人。他的才*闻华**名海内外的灯谜届。他的书法拔萃于南阳市的书画圈。他四十一岁那年得了脑血栓，右臂与右腿均瘫痪，他硬是用左手练出了行书与草书。我爸的人品也是刚正不阿，清正廉明。他从来不贪公家小便宜，对朋友仁义，对父母孝顺，对妻子忠诚。哪怕遇到一个陌生人求助，他都会慷慨付出。他是我们家族的骄傲。他生病住入医院，来探望他的人多得让护士们震惊，纷纷问我：“你们家老爷子不会是市长吧，怎么好多单位的领导都来看他？”可是，我爸的光环对于我来说，堪称精神重担。
他智商卓绝，理想是修身齐家治国平天下。他希望我能够如他一般，无论走到哪里都光彩熠熠。我若做不到，他会极度失望。失望之余，他口不择言，什么话难听撩什么。在他的“激将法”作用下，我曾经有一段时间给他挣了颜面：我的文章在2003年鲁迅文学院举办的征文活动中获奖入册成书；我在他们灯谜协会举办的竞猜活动中频频摘走重奖，随意创几条灯谜就能够发表在《春灯》杂志；我曾在应聘期间，对着某局长撩下一堆获奖证书，免试进入了国企综合办工作；我教学之后，力争让成绩在年级里独占鳌头；我随便跟人合办个培训班就能哗啦啦地“来钱”……他的朋友圈都说“虎父无犬女”，却无一人知道我把自己逼到了抑郁症的边缘。他却始终吝啬对我表达一字赞美，流露一次肯定。我唯一一次感受到他的“温柔”，是在2016年的春节，他的朋友来看他。我忙里忙完烧煮出一桌丰盛的宴席。期间，我在桌子上摆上一盘清蒸武昌鱼，转过身还没走到厨房，却听到我爸说：“这鱼味道真不错。给俺家闺女留一点。她还一口菜没吃呢！”我整个人僵化了一般杵在原地，怔怔地落下泪来。
我想，在他的有生之年，我绝对是恨他的。我对他的尽孝，除了是为人子女必须在伦理上该尽的义务，更多的是为了跟他较劲。你不是一直没把我拾到篮子里吗？我要更加争气，我要比你强，我要拥有你所拥有不了的成就。你办不成的事，我一定要办成。你挣不来的钱，我要挣得比你多。为了“压倒”他，我确实有几年狂妄得不可一世。可是他直到死也没有给过我一次欢颜。等他去世一年以后，我在亲戚那里得知他竟然是以我为荣的。我每次离开家，他都会打开我的博客，细细品读其中文字。我发表的文章被他颤颤巍巍的用剪刀剪切下来，粘在粘贴本子上。我每次拼来的荣誉，都被他逢人就夸，遇人就说。他却要求所有人不许告诉我。包括我妈。他的理由是“我的女儿潜力巨大，越给她压力，她越有动力来发掘自身的能量”。他在我幼时就告诉我：“你这一辈子，只能靠自己。”
想起他，我总是泪如泉涌。因为他，我长年焦虑。我不能让自己停下来，总是要本能地做点什么才能缓解、掩盖和躲避内心的一些痛苦。起码那种“上进”能够让我在心理上获得“我是在往好的方向前进”的安慰。但是我到底要“多好”才能停下来，我也不知道。
后来，我在自修心理学的过程里，愈发清晰地认识到那种“心理安慰”不过是一种幻觉。如果一个人的自我价值感永远建立在外界的承认上，他的内心始终是分裂的。而人生真正的幸福不在于有没有一连串的成就与荣耀，反在于应对生活的顺景与逆境，能否保持平常心。毕竟生活是艰难的、复杂的、变幻莫测的。我们除了加强自我管理能力与抗风险能力，更需要的是增强“修心”能力。
一代“圣哲”王阳明很注重“修心”。他说过“ 破山中之贼易，破心中之贼难”。因为他早年也是糊里糊涂，慌里慌张。他在十五岁那年立志保家卫国，只要给他几万精兵，他可以轻易讨平鞑靼。为此，他勤学兵法，研究各种奇门遁甲，逢人就跟人家讲述各种行军阵法。遇到慧眼如炬的人，毫不客气地讽刺他是纸上谈兵，纯属扯淡。过了几年，壮志未酬的王阳明又攻向了仕途，先是在工部实习，后来当了刑部云南清吏司主事，又当过兵部武选清吏司主事，虽然没做出啥出色的政绩，好歹也算过得去，却因得罪了“权奸”刘瑾差点送命。在一系列打击下，王阳明总算找到了自己的人生目标——研究“圣贤”学说。对比宦海风云，研究学问多安全啊！在这条路上，你没有唾手可得的利益，也没有相辅相佐的战友，你甚至不知道你有没有机会成功。但是，这条路如果是最适合自己的路，那就恒定地走下去吧。
王阳明走对了路，阳明心学就此诞生，他立地成圣，不辜负自己来世上一遭。
我没有他那么高的人生追求。我只是愈发清楚自己为什么而活，就能够忍受眼下不太满意的生活。
SO，坚持写下去吧。起码这个疫情期间，我的那些太监文，都有机会完整了。