从农家乐综合体到一房难求的"过云山居"横空出世，"江南最后的秘境"松阳已为人熟知。独特稀缺的地理资源和人文环境，吸引了艺术文学界人士。去年十月，"大地艺术祭之父"北川富朗受邀前来，参观了大木山竹亭、大木山茶室、兴村红糖工坊、石仓契约博物馆、竹林剧场等建筑艺术，也走访了叫得上名的民宿和精品酒店，松阳，在北川富朗看来极有潜力。
相比静态的建筑艺术，"下塌地"是将客人留下来并延长旅行时间的"法宝"。大咖云集的老牌民宿综合体"云上平田"在继爷爷家青旅、木香草堂、葫芦居后推出了归云居，同样是老房改造，功能更现代；想着"肯德基旁边开麦当劳总没错"的年轻建筑设计团队在"过云山居"旁不到10米处开了一家"云端觅境"，并扎根下来陆续修复旁边老房。隐居集团在"江南布达拉宫"杨家堂开出了乡宿，为实现梦想的项颖颖在民宿不那么集中的界首改造了一栋名人老宅，独守县城的茑舍二期三个客房共享一个独立院子，闹中取静。
民宿多，未必就是竞争。云端觅境开出来的时候很受瞩目，毕竟就在常年入住率保持在95%的过云山居旁。人们总是揪着问"是不是互相吃溢出人群啊？""有影响吗？"事实上，不做餐饮的云端会把客人介绍到过云吃饭，过云的潘瓶子（合伙人之一）推荐我去云端喝周璐调的酒，人们笑他"吃里扒外"。
市场看好，政府支持，但在松阳做民宿依然有几条硬杠，为保护水资源以及"江南最后的秘境"这个称谓，所有改造不得破坏古建筑，更不准有泳池。
卓庐若家：斜阳下小楼，微雨燕双飞
去松阳的第一站选在界首，可以在丽水或者龙游高铁站下，再开车过去都是一个多小时。作为进入松阳县的第一个村子，尚存长达500米的青石板街，自古就是通往通往遂昌的驿道。
相比标志性的黄土房，界首由宗祠、庙宇、牌坊、古民居、古店铺、古井、古树组成，夹在城市与农村之间，既不是水泥森林，又不至于太过原始；既没有气派得让人畏惧，又不会逼仄得令人窒息，用来过渡城市和乡村正合适。
卓庐若家就在其中一条岔路口，逛古镇的时候，一转身就穿了过去。
《乱世佳人》里，陶乐庄园有一棵大树，斯嘉丽站在树下期盼明天，离乱中的孩子总是挂念着它。
卓庐若家门口也有一棵老樟树，年轮是数不清的圈圈，枝丫是无限延伸与天相接的触角，无声无息地连起这片土地与土著间的往事。年轻的梦想背井离乡，殷切的期盼化为鬓角的白霜，都瞒不过大树。
曾有人说，投资村落要有三大条件：源头水，自然聚落，古树。古树，是历史，是时间。树和房屋、自然的关系，是多年形成的融合，是老百姓数年居住后才能打磨出的和谐结构。
在卓庐若家，大树也是人们的聚集点，"树下见"是村里人的暗号，不用说具体哪棵树；今年六月后，卓庐以"民宿"这种新业态重新出现，跟着父母来游玩的小孩在树下玩耍，已到中年的八零后回忆小时在树下乘凉的情景。
"旧的东西没有走远"，也是主人项颖颖喜欢这里的原因，"当我和孩子在这里闲逛，想像着它六百年来大致如此模样，便觉得有了与历史接触的一手经验。"
塞翁失马焉知非福
卓庐是一栋民国时期的老宅，主人刘德元，松阳毓秀小学、震东小学教师、校长，弟弟则是首推兴办教育的刘德怀，卓庐是在其东渡日本学成归来后为恭祝父亲七十大寿所建。因此，它不是传统的四合院，看不到"回字形"，反而带点日式意味。主人对这间宅子寄予厚望，祝福住在里面的人或德行卓越，或功名卓著，因此取名"卓庐"。
2016年初，卓庐修缮完毕，呈现出高耸的马头墙、青石板弄堂、三道圆拱门等大户人家景象，友人出差至此，拍了照片给朋友项颖颖。
生活在丽水的龙泉人项颖颖和大多数人一样，早年去过一次丽江后就想要做一间自己的民宿，晒太阳，和不认识的人聊天，窝在民宿里不出去。也和大多数梦想被扼杀的人一样，她也遭到了反对。但比其他人幸运，回去后她在丽水开了一家叫"有故事"的咖啡馆，当年的网红店，至今生意还不错。
朋友知道她根本没放下民宿梦，苦于找不到合适的地方，直到卓庐出现。
看过照片后，第二天项颖颖就赶到现场，两天后签订合同，半年改造和装修，8个客房、咖啡厅、餐厅布置完毕，项颖颖将民宿起名"卓庐若家"，意为像家一样舒适，预备2月14日试营业。
随后的事有点出乎她的意料，县委书记王峻认为装修破坏了历史古建筑风貌，且存在部分违建，要求项颖颖拆除违章部分，并对破坏的古建筑进行修复。这对项颖颖来说就像天塌了下来，没法跟股东交代，手里资金也所剩无几。
有故事的民宿经得起古今对照
如果你真正理解"一切都是最好的安排"，就会相信"塞翁失马焉知非福"。虽被勒令重改，县里却向项颖颖推荐了香港大学建筑系主任王维仁教授和他的团队帮助整修。
团队里有一位兼修古文和建筑的设计师冯立，他比约定见面提前两天抵达，在图书馆专门查阅和界首相关的资料，后又在县城的"山中杂记"找到了卓庐主人生前文字汇编成的《赤溪存草》，在《卓庐记》一文中发觉刘德元和项颖颖，前后两代主人居然有着惊人的相似。
刘德元极有雅兴，莳花弄草感慨光阴，《夜雨》一诗里他写道"一夜空阶滴雨声，此声到耳最分明。晨兴试验池塘水，恰与空阶一样平"。仔细研读，悟到主人的遗憾——曾将天井放满水和空阶一样平，希望看到波光粼粼，可惜早上蓄满水中午就漏光了。技术可行的今天，设计师索性在前庭做了两个水塘，无论晨曦、月光，甚至水塘中，鱼儿游动都会呈现不同的光影效果，既完成了原主人的心愿，又在保留老屋特征的前提下增添灵动。
树，如今的卓庐也在渐渐还原，并用竹子作为窗户的修饰；"佳溪八景"对应如今的八个房间，直接用来作为房间名，狮岩石室、寿山岚翠、清溪晚渡、风亭远眺、桃源春涨、净庵夜月、麦陇饷耕、荷塘清暑，主人甚至连wifi用户名也都与此对应。
如果没有"整改"这个小插曲，卓庐可能就是一个有点历史的普通民宿，而如今，加入了大家的故事。这些变动，也是民宿的丰富性。
松阳卓庐若家精品民宿
ADD：浙江省丽水市松阳县赤寿乡界首村162号
TEL：0578-8081288
酉田花开：偶遇酉田，花开正好
我们对松阳的认识几乎来源于三都乡杨家堂的梯田式黄土房，那是地无三尺平的台地上保留下来的古建筑。等到傍晚，夕阳洒在房屋上，色泽饱满，金光万丈。
在还没有民宿的时候，它以"摄影"作为最大的卖点。背上长枪短炮，换上艳丽的红裙，无事可做的老头张望远处成了最好的背景。但是人们不会留下来，他们在天黑前离开，去县城睡一觉。
后来，隐居集团在杨家堂正中心的位置开了一家乡宿，地势更高的酉田村开出了一家酉田花开。至此，山里没有空余房子，修复完了的新房子也没有租给外人经营的打算，酉田得以保持它作为乡村的安宁，偶尔，本城人开车上来，望一眼故乡，喝一杯咖啡。
酉田者，油田也。村落依山就势，两首相望，实有龙兴之态。古松苍虬，尽显挺拔高耸之姿；翠竹掩映，方露宁静悠远之地。半亩方塘，经营柳荫；一座高峰，庇佑生民。梯田层层，稻花香里留茶香；果园片片，脆梨露中连桃露。自然之所，养生福地。
欣逢盛世，"中国传统村落"桂冠落于这里，"省历史文化村落保护利用示范项目"始于此处。浙江省古建院的林森有一次出差转道松阳，同事拉他上了酉田，三间牛栏的外观已经由政府修缮得差不多，还搭建了一方有着极好视野的平台。从事13年设计，手头改建过的村落不下七十个，但林森一眼就喜欢上了这里，但他还没有想要来山里开民宿的想法。
而那年，林森的女儿被检查出对雾霾过敏，不适合在一年当中有200多天充满雾霾的杭州生活，容易引起过敏性疾病。便回到了母亲金瑜的家乡丽水。这让林森和金瑜开始考虑，要不就在松阳的高山上开民宿吧，就当给女儿一个空气清新的家。
酉田花开开始动工，夫妻俩双双辞职。
牛栏咖啡馆的咖啡特别香
村里千百年来最破的建筑——牛栏，要改造成咖啡馆和客房，虽然此前已经有过碧*猪山**栏咖啡，但在当地人看来依然不可思议。刚开始施工的时候，村民过来张望，看到林森就问：你知不知道有个城里大老板要来？林森笑笑并自嘲道：我就是这个大老板哇！
大老板林森自己画图纸，但一开始根本没用，工人完全不看图纸只凭经营做事，林森就给他们开会。互相磨合了很久，林森才有空捣鼓家装，椅子、床都是他的手工作品。
由于三都乡的土壤多为红松泥，村民世代都用身边的泥土造房子，这些不加掩饰的原始色彩，造就了错落有致的村落。但村民自己是不会意识到这就是稀缺的美，他们在外墙的裂缝里填补水泥，把边角处吐出来的黄土包起来。这在林森看来非常可惜，所以他尽可能保留原始夯土。
酉田花开由四个区块组成：包含三个客房和咖啡馆的牛栏区、红豆别院、花朴小筑和望松堂餐厅。年代梯度也差别挺大，四五十年代造的牛栏，清代大户人家老宅改建的餐厅，七十年代老房子做成两套间的别墅（红豆别院），九十年代的砖混房分割成五个客房。
老书记的家改造的别院自带一个宽敞的露台，秋天椪柑熟了，沉甸甸地垂挂在枝丫上。已有五百多岁的红豆杉不招摇，顾自静默生长；小筑早年已由五层降到现在的两层，而砖混的既定结构很难再被修改，索性就走温情闺蜜路线，以花色命名：雅灰 、蜜橘、青蓝、稚粉、浅绿。
相比在城市造房子，山间给了它天然的室外景观，所谓开门见山；黄昏傍晚，除了农家的炊烟，还有金光照在黄土墙上的一刹惊艳。四季更迭的山间植被里裹着的是一页页的墙面，光泽、质地以及被时间烟火慢慢炖出的醇厚气息，这样的房子是通透的，是可以和古村落有交接的。无论哪个角度，都是一副不经雕琢的油画。
第36个故事
沿着大块石铺成的古道从别院往牛栏走，要不是林森这样的"地陪"指点，不会意识到脚下踩着的是800多年的古道，仔细能看出泛出的石釉。到平地时碰到酉田花开的义工梁先生，他问我们吃不吃饭。
说起来，村里招工很难，因为茶叶自古以来就是当地人的收入来源，很难被改变。但临时工和义工的后备市场却很大，当地阿姨愿意按日算工钱，就是不想时间被固定；义工多半出于情怀，山里生活对他们来说值得尝试但不保证永远能爱。林森出了一招规定：任何义工最少要做满一周，只打算做两三天的，你当是来度假么！
义工梁先生最初是酉田花开的住客，温州人，今年六十多岁，住过三次后，就留下做义工了。包吃包住打理店铺的大小事务，还指导阿姨"卫生是一家民宿最最重要的啦"。他还带上林森每天早晨一起跑步，林森笑说比不过他，做不到风雨无阻。
作家韩梅梅今年三月在酉田花开长住了一个月，到的那天晚上看到的第一幕就是林森和一位大连的客人在朵儿咖啡馆喝酒，客人翘着腿，烤着火，韩梅梅心想：这得有多放松啊。后来，朵儿咖啡馆是她待得最多的地方。她在微博上写：
"今天起得早，本来打算走到山上去的，被狗拦住了，索性返回，途中顺了一把花草回来。没有工具，手指做剪，橘子皮做泥，咬一截缝衣线，插了个小瓶。因为有客人早定，今天要暂时搬离这个房间，收拾完毕，把这瓶花放在洗手间，留给下一个房客。"今年清明，她还"认领"了咖啡馆，做起了义工。
酉田花开
ADD：松阳三都乡酉田村29号
TEL：0578-8017688
云端觅境：云端觅欢喜
云端觅境几乎从动工时就备受瞩目，毕竟，离民宿界传奇"过云山居"太近了——如果从过云侧门走，只需要20秒钟。云端觅境也不避讳，创始人之一，建筑师谷增辉说："我总想着，就是肯德基旁边开麦当劳嘛，不碍事。"还是团队成员周璐更犀利，她在推文里直接说自己是站在"巨人的肩膀上"——细究起来也是实话，云端觅境在地势上比过云山居高那么十米。
去过过云山居的人会对村里一道石头垒起的城墙台阶有印象，那是村子里具有"龙头"地位的小山坡，野草古树中有一座土地庙，云端觅境的一条入口就是这条古道，拨云见雾的觅后成就感。
"原来黄土房这么稀缺啊"
松阳人谷增辉二十多年前已定居杭州，家乡对他来说就是过年回去几天的地方，小时候爬五公里山路去外婆家的阴影也消失，松阳对他来说，和其他城市差不多。两年前，当地同学带他去了一趟过云山居，朝圣一样，起早打卡。沿着盘山公路，和西坑村隔峡谷对望时，谷增辉说他看到了一个完整的心形。
又过了几个弯道，车在公厕对面的平地上停稳。徒步往上，穿过村民的屋子，像走迷宫，快到尽头时，一间锁着门的房子就是过云山居。好奇的人太多影响住店客人，过云山居不得不谢绝参观。
耳闻后再目睹，"开后门"进屋参观的谷增辉猛然觉察到：家乡随处可见的黄土房对外地人来说原来那么稀奇。而在和管家、主人聊天过程中，谷增辉了解到，过云山居的横空出世，让政府觉得西坑村出现了两极分化，一边是发达国家，一边是第三世界国家。
那就在这里为第三世界国家脱贫致富吧。谷增辉没有去别的村子，而是留在了西坑。他看中了被村民称为"龙头"的地方，地势略高过云山居10米，开门见山也有600米垂直海拔落差的峡谷，雨后便被喷涌而来的云雾仙气笼罩，一眼洞见山川形胜，视线无遮挡。风景是王道，更何况江南少有险峻山峡。
2016年头初八那天，景观设计师沈阳、结构建筑师王勤，还有几个合伙人一起来到四都，住在寨头。电热毯已经把后背烤焦了，身上还是冷的，但大家都很亢奋，像是密谋一桩起义。德清人沈阳第一次来浙西南，虽然身处同一个省份，他却觉得像是来到了另一个世界。这点，让大伙儿都很兴奋。
一间酒店的空间体验
面对云山，云端觅境的建筑师们在改造老房子时给出了空间的三个核心：重台，叠屋，内巷。
看云，一定要舒展，云卷云舒那种。所以，走到哪儿都要有空旷之地，不管是悬崖观景平台，还是二层景观露台，来者只需要"静静地坐在那，等待奇迹的发生"。这便是云端觅境的"观看之道"。
三栋古民居，14个客房，不在一个水平面上，而是有意高低错落，每扇窗的定格都完成了建筑师对风景的"寻觅"和"再现"。站在窗前的每个客人，在那一刻，都会成为"莫兰迪"，成为"凝视的主体"，让自己全情投射到这云山缥缈的奇幻之境当中。
内巷，在客人的感受里，差不多就是"有点绕，每次走都不一样"。有一天早晨从山上下来，往边门的"记忆小院"里进门，我也有种恍惚感，好像从没来这里。后来才知是有意为之，建筑师将古村迷宫般的街巷体系带到了建筑内部，穿行其间，像是游走在卡尔维诺某个"看不见的城市"里，亦真亦幻。
他们还将民居屋顶的瓦片全部卸下，再重新整理放回原处；将散落在地的黄土重新利用，使用机械化整体夯制技术，在墙中加入松阳特有的端午茶草药重新极配，才有了现在外立面依旧古朴，内里极具设计感、穿越感的建筑群落。
云端觅境
ADD：四都乡西坑村 ，近上松线
TEL：0578-8090777
茑舍：花开繁盛
松阳县城的明清老街源于唐朝，兴盛于明清，民国时鼎盛，这条并不宽敞的石板商业街一头连着新华路，一头挨着长松路，全长不到500米。两边多为砖木混合矮楼，一楼是门面，以打铁铺、草药铺、理发店居多，至今多数老店仍以多块竖木门板作为遮挡，就像《清明上河图》的一角。
2014年，资深媒体人夏雨清因为多次深入松阳采写喜欢上这里，在老街最中心位置做了一间山中杂记，楼上楼下，集合了书、茶、山货和手艺，在大城市工作生活偶尔返乡探亲的年轻人说它"很有腔调"。那时，正打算从宁波回松阳的杨慧娟因缘结识了夏雨清，开始打理店铺，弥补了夏雨清无法整日守店的不足。
一年过后，山中杂记已经稳定，明清老街也整改得差不多，常住国内外不少酒店的夏雨清还是将注意力转到了"下榻"领域，他一直觉得，要让人留下来就得有高品质的住宿。两人开始捣腾早就看中了的旧房子，就是现在的茑舍。
不入园林，怎知四季繁盛
茑舍所在的位置距离山中杂记只有50米，靠近明清老街长松路出口。民国时期，这里是国画大师潘天寿创办的寿年小学，后来为松阳第三小学所在地，再后来还作为幼儿园使用。两人看中它宽敞的院子，矮房围绕，虽在县城闹市区，又可以关门不问世事。
还在老街口时就看到斑驳的墙上露出一个"茑"字，从岔道拐进去，黄泥墙上悬挂着一件蓑衣。和我一样直接先推门进屋的，总会先触摸到朱红老木门、古早红漆桌面，登记入住时抬头看到旧时三角房梁。夕阳下，一道金光洒在临小弄堂的窗边，玻璃丝网印出了两只大公鸡的图案，金光融融，既有乡村味道又不缺时尚感。而在不久前，还能听到一声下课铃，孩童放学，迅速捋起书包直冲出去，夕阳金光照亮黑黝黝的青春发质，也是这个时候。
只有13个客房的茑舍体量不大，前台、咖啡馆和餐厅共用一处，这也是主理室内设计的"余论设计"觉得最有说头的一处。他们介入时，这个空间的屋顶已经过修复，呈现了木质坡屋顶。考虑整体搭配和想传达的氛围，设计师选用了老艺人手工编织的定制吊灯，高低不一错落悬挂。古早红的漆色也是为了和不平整的老木板、壁炉、老青砖、夯土墙一起营造出一种既有历史又不陈旧的质感。
也有不少人和我朋友一样，尽管背着背包、提着行李，还是先被繁花似锦吸引，直奔花园。迂回的树间小径石伴着鲜嫩的一块块草坪，院子前的小荷绿塘和石墙上茑笼花藤是镇店之花。植物学里说，茑萝是一种一年生柔弱缠绕草本植物，清晨开花，太阳落山后，花瓣向里卷起，带点娇羞的诗意。
这是一种含蓄的美，就像这园子，紫藤、桂花、枫树、海棠、茶花、木槿、紫薇、木兰、蔷薇、凌霄……品类繁多，但花期不同，每一季都有繁盛的时候，不会在花开时太热烈，也不至于在花谢时太冷清。就像林黛玉和贾宝玉同时探望病中的薛宝钗，林黛玉说，早知道你来我就不来了。意思是，大家错开才不会让薛宝钗有心里落差。
鲜花环绕，也是起名"茑舍"的用意。流水叮咚，假山隔断，小景造园用来弥补没有山景的缺憾。
高配的同时还要有点惊喜
茑舍主院共有10间房，以松阳古十景为名：望松夜月、云岩石屋、石笋仙踪……时至今日，古十景有的已经难觅其踪，把它们镌刻墙上很有纪念意义。每间房景观不同，最有意思的是一间阳光房，后院用石头砌起一个规整的围墙，独独一个浴缸。夜深人静，花前月下，泡在浴缸，喝点小酒。黄土墙保留古旧味道，大面积的格子玻璃既返古又现代。
新开出的3间在副院，晚归时穿过小巷从独立的门洞进入。副院也是由余论设计完成。主设计师大青是个酒店控，自嘲在这一行的学费全交给了各种酒店体验。在她的图纸里，蕴含着来自世界各地的灵感。
有句大白话，如今面世的酒店、民宿，但凡价格摆在这里，硬件都不会太差。主理人见过世面多，标准越来越高，地暖、咖啡机、高档洗护用品已经成了标配，也因此，有点小惊喜就值得加分了。比如说客房里的双开门收纳式洗漱台，以及按压式抽屉，既整合了空间，又增加了趣味。
中秋节做月饼，端午节包若叶粽，清明节做清明果，秋天到了就晒柿饼，正好就是一份自制的伴手礼，在茑舍，一天总是不太够。
茑舍精品民宿
地址：松阳县南直街潘祠上弄2号（明清老街内）
电话：18157897878