万里无云，烈日当空，所有的树木都无精打采地、懒洋洋地站在那儿。操场上，少女挺胸收腹地在烈日下站得笔直，帽檐下湿漉漉的刘海紧贴额前，身上松垮的军训服在这片炎热中显得愈加沉闷黯淡。小腹里却暗自翻江倒海，剧烈的疼痛刺激着神经，手心沁出了汗滴，不停地抖着。
突然，柠檬、橘子青涩的酸扑面而来，不一会儿，像是撒了一把胡椒，强势又温暖。她听见他说：“如果身体不舒服就别硬撑了，去休息吧。” 少年的声音磁性、温柔，却又因身上的教官装显得十分稳重，给人一种安全感。
有个说法是：如果你喜欢一个人，会莫名闻到对方身上独特的味道，并对此记忆深刻，即使岁月流逝，渐渐模糊当事人的面貌，气味会依旧如新。18岁情窦初开的少女对此深信不疑，即使大学生活步入了正轨，也难以忘记那个身上带着独特味道的少年。
念念不忘，必有回响，少女再次见到少年是学校的篮球赛上。一进篮球馆便看到他在球场上双手拿着球，两只胳膊左右摆动着，晃过了对方防守队员的防守，运球后三个箭步，纵身一跃，一个腾空，篮球在空中划出一道漂亮的弧线后，不偏不倚地落入球筐中。少女看得目不转睛，直到球馆爆发出欢呼声后才回过神来，她决定把握好这次机会，主动出击。
比赛结束后，她上前去找少年要了联系方式，少年漂亮的手指在手机键盘上灵活地敲着那串拉近两人关系的数字。少女的注意则在此时少年身上的味道，竟然不是运动后的汗臭味，而是小豆蔻与茶香的完美结合，好像漫步在下着下雨的小松林间，鼻腔内还能感受到微弱的尘土气息，随着愈创木的加入，更显温和和干净，好像那个在篮球场上肆意挥洒汗水的男孩变成了风尘中触摸不到的影像。
一对恋爱的男女
不久，少年和少女在这容易悸动的年纪坠入了爱河。他是她夏天的冰西瓜，冬天的烤红薯，是她麦当劳的第二份半价。
她问他说：“有人和你说过闭着眼睛能从你身上的味道闻出是你吗？”
他回：“没有。”
她沾沾自喜：“别人肯定都没有我喜欢你。”
他揉揉她的脑袋：“那挺好的。”
婚后，少年的白衬衫变成了带着*草烟**味的黑色西装。
而她，也发现了少年当初吸引她的秘诀。
是梳妆台上属于他的那瓶透明的香水，瓶身上印着BVLGARI。
BVLGARI