喜得秭归县周凌云先生的长篇散文集《驻村记》，引起我浓浓的思乡情。周凌云先生进驻的邓家坡村何家竹园，是我母亲生长的地方。我小时候时常回老家，感受了三峡山民的淳朴，受到峡江的滋润，始终难以忘怀。
周凌云先生的散文如同他的形象，斯文、谦逊、有礼；好比一个充满睿智的学者，在你耳边亲亲地倾诉家乡的琐事，让你在古老的山田里，看到了一幅幅远去而又熟系的面孔。《驻村记》读着读着，觉得这么优秀的文章不能独享，忍俊不住从该书的第13至17页摘抄了一篇《后皇嘉树》，分享给大家一起品尝。
后皇嘉树
摘自周凌云先生长篇散文集《驻村记》
从江水淹不到的地方开始，有一种树，一边开花，一边结果，花花果果同上枝头。今年结的果是去年开的花，眼下开的花又将是明年结的果，一切都在交替和轮回。孕育，结果，从不停歇。白白的花，有的含苞，有的绽放，它的香气浮起来，就像袅来绕去的云，拳头大的果子也挂在枝头上，像红灯笼泛着光辉。这是峡江的脐橙树。花、果同枝是特有的景象，都为山坡披上锦绣。屈原称它为后皇嘉树。
峡江四季都有鲜鲜美美的橙子。春天来了有红橙，皮橙红，肉血色，多像我峡江的妹子啊，脸庞红润，身材丰满夏天到了有夏橙，夏橙树不挑肥拣瘦，就是瘦土上也能长成茂盛的树，结出甘甜的果，它尤其适应峡江的陡坡斜岭秋天来了，“九月红”熟了，香气钻到人的骨头缝里去了，形态又像美人头，格外标致和醒目，九月红，多么雅致的名字，这哪是说的果子呢，这分明是一首诗歌，是最闪亮的那一点红，“九月红”俗名也叫“早红”，它比别的果子红得早，是峡江秋天中最诱人的颜色冬天呢，有一种果子分“长红”和“圆红”两类，长红呈椭圆形，圆红，圆圆润润，形状不同，却都是峡江人民的一颗红心。还有一个品种叫“梦脐”，扁圆，光溜，吃着它，感觉真是甜甜蜜蜜，可以想到美好的未来。棕色的脐橙，还是少见的，我们叫她“棕橙”，吃着吃着，就想到屈原了，想到他的忠诚和“苏世独立”“秉德无私”的品格。
如果没有脐橙树，太阳会将这块土地燃成焦炭，荒坡陡岭的，水土也会流失殆尽，瘦土是养不活村民们的小康生活的。种了脐橙树，才改变了人们生活的格局。我明白，柑农的幸福是蕴含在这些果子之中的。花，是他们的笑脸果，是他们的定心丸。峡江，寸土寸金啊，土厚的，种柑橘，挨靠荒坡陡岭的，用来建房。还有的，在房子和院坝周边也栽上脐橙树，见缝插针，密密匝匝。只要一棵树齐到人的腰身了，就能挂上果子了。果子意味着什么呢？收获季节，贩子们来了，一辆辆大车停靠公路旁，有的进入柑农的小院，都想收到好果子。有的按品相收，柑农自觉分级，卖出不同的价格。有的是“合树摇”，每棵脐橙树，谈妥一个价，大大小小的果子全收了。贩子们愿意“合树摇”，因为可以压价压得厉害，农户图简单，怕麻烦，出手快，也愿意。有的只收精品果，像选美一样，要有外在的美，还要有内在的气质，内外兼修，才标致。无疤无印，皮面光鲜，酸酸甜甜，入口化渣，这是精品。满口甜汁，也不是峡江的橘，甜中带点酸，口味才绵长。这就像有的女子，有了美艳的肤色，还会保持那么一点矜持。精品果园是有的，太阳照耀长，风调又雨顺，果子就长成娃娃脸，红红润润的。采摘果子，也要用心。一果两剪，就是一颗果子剪两下。先用剪刀剪断枝条，再挨果子的蒂剪一刀，剪后的果子在脸上擦一下，不刮伤脸，果子堆到一起，也就不会互相戳伤。喝酒抽烟的人，请不要进果园，污浊之气会滋生细菌，感染伤果。背筐背篓要用麻袋铺垫，以防篾扦划破了果皮。不是因为脐橙太娇嫩，而是因为它们高贵，不愿损伤。
收获果子时，乡亲们最苦，半夜三更起床做饭，天一亮，请来左邻右舍帮忙“打暴工”。吃过饭便到田间了，从树上把果子摘下来，一筐一筐，从陡峭的山坡上背到路边。如果在山坡上滑倒，背筐里的果子就全滚到江里了。有的户田多量大，要好多时日才会摘光卖完。
也有高山和半山的农民，下山帮柑农打工背橙子。如果是夫妻俩人结对组伴儿，一人摘，一人背，一天可以挣七八百元。但是要披星戴月，还要身强力壮。半高山和高山不能种柑橘，只要能吃苦，下山帮柑农背上几个月，也等于种了好几亩柑橘地呢，比外出打工强得多。有些户，并不忙于出手，还要观望行情，脐橙价格涨了，才忙乎起来，庆幸自己没有忙在前头。有时也坐失良机，价格一天比一天走低，反而造成损失。特别是突然遇到“倒春寒”，果子冻坏，一年算是白忙活了。呼天抢地，怨天尤人，都无济于事了。
我认识一位青年人，叫晴朗，高大帅气，也是一个很阳光的人，曾经在广东打工，在外资企业做仓库主管，做了十多年了，收入也可观，但还是回家了。父亲在山坡上种脐橙时，摔断了四根肋骨，再不能爬高下低了，晴朗就回了。其实，人在异乡，心如浮云，漂泊长了，还真找不到北呢。与其昏昏眨眨，不如回村一搏，故乡还是自己的落脚之地。他在江边长大，每晚枕着江水的流动声睡着，夜间也常被轮船的叫声唤醒，但是并不烦躁，翻个身又会酣然睡去。他最怕下大雨，害怕塌方滑坡，害怕山坡上滚下石头。房子会被推到江里去吗种上脐橙树后，山坡上的水土保持住了，能吃上鲜鲜的果子，经济也活络了，刮风下雨，也不再担惊受怕。脐橙树在峡江扎下根须了。晴朗也是其中的一棵，他选择回到峡江边，就是想把根扎进岩石缝里，扎进深深的土层。种脐橙，不能用那些老掉牙的一套了。瘦土上要结出灿烂的果子，得施有机肥，得改良土壤。起始的几年，他和几个农户合伙儿，从遥远的锡林郭勒盟买羊粪蛋，运一火车皮到宜昌，再租三四个大车拖回家，给脐橙吃上有机肥。连续买了多年，青涩低矮的树，长得粗粗壮壮。他又办起了生态农场，建养猪场，也将猪粪做脐橙树的肥料，还做了沼气池，一家人做饭、点灯都燃不完，邻里都把沼气牵接着去用。果子的味儿变得清纯了，也更圆润，色泽就像自家女儿的模样，漂亮可爱。果子好，哪愁销不出呢其实把脐橙销出去也难啊。晴朗脑海里还贮藏着一桩惊险的故事，他从脑里翻出来，把这桩往事讲给我听的时候，还心有余悸。当时他租了一个小渔船儿，装了几吨脐橙准备销到县城去，不料在江中遇到大风，船儿翻了，人也掉人江里，如果不是巡逻船及时发现，后果将难以想象。即使会泅水，怎能斗过风浪呢。他在岸上号啕大哭了一场。晴朗尝到了苦涩，苦涩就是一场浩劫，一船的果子，都随着波浪漂流而去，浮浮沉沉，每一颗都是晴朗的跳着的心儿啊。果子铺满了江面，好像天上的星星全坠落在江里了。一年的收成飘摇消逝。现在情形好起来了，通信信号变快，以前的2G淘汰了，换成4G，自己弄了电商，快递也已进村，销起来更灵活了。
销售的路子确实多起来，村里已有几家电商，都弄得沸腾，网上下了单，直接从树上摘下，包装好就用快递发走了。果子新鲜着呢，还带着露珠。
我在长江边走动时，看见一位姑娘在田间正做网络直播，戴着一顶草帽，手里就拿着一部手机，在果园里滔滔不绝，声音又温柔甜美，长得也白净美丽。手机就是一个宣传窗口，带货直播。她戴一顶草帽，扮成村姑形象，取名“草帽姑娘”。她“粉丝”多，成为网络达人，订单也多起来。生意做大了，还买了一辆货车，揽起了快递业务。她中学毕业后，曾去外地打工多年，没赚到钱，返乡回村后，做了电商，倒闯出一条路子。我对草帽姑娘说“你成了网红，把我的货也带一下。”草帽姑娘问“什子货”我说是我出的书。她嫣然一笑“那我蚀本了，会贴得连衣裤也没得穿的。”我打了几个哈哈，也暗自伤怀。
也有打工仔，回村把别人的土地流转过来，办起“未来农场”，生态种植，翻些新花样儿，创建脐橙领养园和精品果园。每棵脐橙树，外地人都可以领养，每棵树挂上牌子，写上领养人的名字。施肥，捉虫子，采摘，视频直播，让人看清一颗果子的成长史，吃得放心。领养者也可到基地，亲手种植，体验快乐。成熟了，将果子快递给领养人。有的与旅游挂钩，建起自采园，游客可以在果园里耍一耍，看看景致，采些果子带走，其乐无穷。
柑农们都警觉起来了，如果不把自己的果子侍弄好，不改变旧的生产方式，不搞有机种植，怕销不出去了。
