有一种药，它价廉物美，又止痛奇效，众多网友盛赞：“当疼痛要‘命︐时，是它帮我们夺回了‘命︐”。
去年，新冠肆虐中国时，布洛芬一药难求，由此它进入国人视野，成了无人不知无人不晓的“抢手货”。
然而，令人难以置信的是，这个畅销世界的药物，它的发明者及其家族却至少损失了数十亿美元，他和他的两个孩子、六个孙辈几十年来一直过着简朴甚至有点寒酸的生活。
亚当斯
1923年4月16日，斯图尔特·亚当斯（Stewart Adams）出生于英国东郊地区北安普顿郡拜菲尔德镇边上的一个小村庄，他有两个哥哥一个姐姐，还有一个弟弟。父亲是铁路工人，母亲是当地妇女协会的职员，家境贫困。
亚当斯启蒙上学时，就读于拜菲尔德镇立学校。1933年，亚当斯随父母迁至南约克郡的唐卡斯特镇，在唐卡斯特文法学校就读。1937年，亚当斯又升学到马齐语法学校。
由于生活贫困，父母整天在外奔波，少年时代，亚当斯一个人孤寂无聊，就和动物相伴。家里养的鸡鸭狗，外面跑的牛羊兔，都成了他的“朋友”，他同它们“交流”，向它们“倾诉”，同它们“撒欢”。就这样，动物给了他快乐，他也对它们产生难以舍弃的挚爱。
有一次，他在林子中捡到一只奄奄一息的野兔，以为是饿极了，就喂它东西，但野兔连眼也不睁。他急哭了。母亲也不知什么原因，知道他对动物很有感情，就带他去兽医所。大夫细细看了后，判定感染了病菌，当即配置了药物。果然，半个小时后，野兔慢慢缓过劲来。
自此，他对兽医佩服得五体投地，他暗下决心：自己要当一名兽医，为这些可爱的“小伙伴”救死扶伤。别说，这之后，他还真的找来兽医方面的书籍阅读。
1939年9月，二战爆发，此时他16岁，正在读初中，但终因家里无力支付学费而辍学。
博姿医药药房
经亲戚介绍，亚当斯进入诺丁汉郡诺丁汉市的博姿医药（Boots，英国最大的医药保健品销售连锁店），在其所属的一家零售药房给一名药剂师当助手。这个过程让亚当斯又对药物学产生了兴趣，只不过由医“兽”变为了医“人”。这成了他人生的转折点。
他白天卖药，晚上刻苦自学，短短3年他通过考核，成为一名药剂师。由此引起了公司高层的注意，在公司资助下，他到英国诺丁汉大学学习药剂学。1945年亚当斯仅用两年多时间，就通过了全部课程考试，获得药剂学学士学位。
再回博姿工作，亚当斯由药剂师转为科研人员，并参与英国政府为救助战场伤病士兵而实施的青霉素项目研究。
5年后，亚当斯在公司的帮助下又获得了英国皇家医药学会提供的奖学金，进入赫赫有名且具有悠久医药学历史的利兹大学，攻读药理学博士学位。
1952年，亚当斯学成归来，再上一个台阶，进入博姿纯药有限责任公司（Boots Pure Drug Company Ltd）的研发部门，破例被任命为高级研发工程师，主导研发一种全新的药物----可替代阿司匹林的“超级药物”。
当时，亚当斯和公司开始研究类风湿性关节炎的治疗方法。这种疾病会给患者带来剧烈疼痛，当时能缓解这种疼痛的主要药物只有皮质类固醇和高剂量的阿司匹林。
阿司匹林发明于1897年，是当时第一种非类固醇抗炎药，尤其对治疗类风湿关节炎有特效。但因其必须以高剂量服用，副作用很大，比如过敏、流血和消化不良，严重者甚至会危及生命。正因为如此，到了20世纪50年代，阿司匹林在英国渐渐不再受欢迎了，因此，英国政府就号召医药公司研发替代的抗炎药物，博姿医药积极响应，这个重担就压给了亚当斯。
亚当斯和助手
1953年，亚当斯聘请了化学家约翰·尼科尔森（John Nicholson）和技术员科林·巴罗斯（Colin Burrows）当助手，正式开始研发“超级阿司匹林”药物。
实验基地
起初，他们从阿司匹林的主要成分入手，调整合成化合物，实验了200多种，都没有阿司匹林效果好。
接着，他们转变思路，从解热、阵痛和消炎的主要效用角度出发，合成了近400多种新型化合物，但都因为在试验中出现了较大副作用而功亏一篑。
到了1960年春，七年的苦熬，两位助手始终看不到希望，他们甚至怀疑这个世界压根就没有什么“超级药物”，他们打算撂挑子走人。
亚当斯和助手
可亚当斯并没有泄气，他很善于做思想工作，并打趣说道：幸运女神已经向他招手了，咱们“再坚持一下”，不能倒在黎明前。
都说失败是成功之母，失败也是一笔宝贵的财富。
当夜，两位助手垂头丧气地回去休息后，亚当斯又翻阅了过往“失败的研究”资料和数据，当看到苄基与羧基相连得到羧酸（苯乙酸），而以苯乙酸为基础进行调换合成，发现有三种化合物能够满足解热、镇痛、抗炎的需求，他的灵感来了：
三种化合物之所以出现较大的副作用，是因为它们会被人体的各个组织大量吸收。只要让药物量既小又能起作用，就能避免副作用，看来沿着苯乙酸方向走是行得通的。
于是，他决定，在大方向不变的情况下，调整研究思路——进行放射性研究。就是对苯乙酸化合物的衍生化合物进行试研究。
思路对了，通道也打通了，很快制备出一种名为2-（4-异丁基苯基）丙酸的化合物，这种化合物，解热、镇痛、抗炎的效力略弱于上述三种化合物，但副作用很小。
在此基础上，亚当斯带着助手仅需对2-（4-异丁基苯基）丙酸的化合物做优化调换，最终于1961年12月19日从2-（4-异丁基苯基）丙酸的化合物中提取了代号为RB1472的化合物，其效力更佳，而副作用很小。
就在代号为RB1472的化合物提取成功后没几天，亚当斯应邀前往莫斯科参加一个药理学会议。抵达当天，好客的主办方举办欢迎晚宴，也许是被新药研制出来的胜利冲昏了头脑，亚当斯抵挡不住主办方的热情，在高度的伏特加加持下，他喝醉了。
第二天起床后，昏昏沉沉，头疼欲裂，但当天他还有个演讲，情急之下，他掏出了随身携带的代号为RB1472的化合物，一口气吞下了600毫克。没想到，立竿见影，宿醉的头痛感竟随之消除，而且没有任何的不适。他知道自己已经发现了一种有着发展前景的新型止疼药。
亚当斯
从莫斯科回来后，他们又在在动物和人身上进行了成百上千次试验后，确认其药效是阿司匹林的3倍多，副作用也小得多，而且还能治发烧。
1962年，他向公司报告了研发成果，随后公司申请了专利。此时距离他受命研发“超级阿司匹林”药物已过去整整10年。
1969年英国政府许可代号为RB1472的化合物定名为“布洛芬”并作为处方药上市，主要治疗类风湿性关节。
从那时起，布洛芬成为了世界最流行的止疼药之一。在现代家庭中，如果哪家的药柜中没有一两盒布洛芬的话，那他家的药柜都不算全。布洛芬已经成为全世界无数家庭用于治疗关节痛、发烧、头疼、背疼、牙疼等多种类型头痛以及女性痛经的必备家常药，被誉为“人类历史上最伟大的发明之一。”
药店
然而，令人难以置信的是，亚当斯发明了畅销全球的布洛芬，在他代表公司申请了专利后，随即又无私地公布了布洛芬的配方，而且声明不要一分钱的专利费，世界上任何国家的任何制药企业都可以自由使用他发明的配方生产和销售布洛芬。
布洛芬帮助他的东家实现了从医药保健品销售连锁公司到国际制药巨头公司的跨越，正如博姿公司保健发展部的前任负责人戴夫·麦克米兰（Dave McMillan）说得那样：“布洛芬对我们公司来说至关重要，它拯救了博姿，帮助公司把业务拓展到美国和全世界，完全可以说是我们公司的头号药物。”
世界上一些制药巨头，如强生公司、葛兰素史克公司、拜耳公司、诺华公司等也靠布洛芬赚得盆满钵满。
可亚当斯却没有分得一分钱。有人曾粗略计算过，亚当斯无私公布布洛芬配方，他本人及其家族至少损失了数十亿美元，这也使得他和他的两个孩子、六个孙辈几十年来一直居住在诺丁汉市郊区的一座老旧房子里，过着简朴甚至有点儿寒酸的生活。
人们都对他的这一举动充满好奇和不解。多年后，他在一次采访中公布了谜底，他说：“小时候家境贫寒。（这样做）为了让更多的人都能买得起布洛芬……”
如今，每年不同公司不同品牌下生产的布洛芬数量惊人，能达到两万吨。
勋章
正是因为这项研究，亚当斯博士本英国女王授予大英帝国佐官（OBE）勋章、被诺丁汉大学授予荣誉科学博士学位，英国皇家化学学会向其颁发了两块蓝色的国家化学里程碑匾。他后来的职业生涯也都在英国博姿公司度过，最后当上了制药学主管。
让他感到最欣慰的是，全世界有亿万人在服用他发明的药物。
2019年发现止痛药布洛芬的化学家斯图尔特·亚当斯去世，享年95岁。
亚当斯和布洛芬
他失去了巨额的财富，却赢得了全世界人们永远的尊重。#头条创作挑战赛#