如果美国人说自己是世界上最热爱油炸食物的国家，大概没有人敢称第一。高调的老美们以名列前茅的肥胖率大声向世界宣告：油炸即正义！
01
街边千奇百怪的炸物
在美国，能用油炸的方式料理的食材范围大到超出想象。
各种嘉年华路边大篷车里最爱卖的油炸洋葱花（Blooming Onion），顾名思义就是把洋葱像切西瓜一样切成底部依旧相连的很多瓣，裹上面粉下油锅，炸到洋葱一层层一瓣瓣开了花，方可罢休。
为油炸加冕の皇冠丨图虫创意
总与洋葱花成双成对出现的好基友，油炸漏斗蛋糕（Funnel Cake），根本不是啥蛋糕，就是用放了十足十的糖和黄油的的面粉糊糊，直接淋在沸油里炸出来的面团团。
街头制作油炸漏斗蛋糕丨图虫创意
出了锅还要继续撒上厚厚的糖粉，挤上一大坨奶油，才能算是功德圆满。
基本就是油炸漏鱼儿丨图虫创意
隔壁摊位的油炸玉米热狗（Corn Dog）不甘寂寞，存在感也相当高。普通的面包夹香肠根本无法满足美国人的胃口，实在太寡淡太轻松，远不如给香肠裹上厚厚的面衣，再入油锅炸到金黄酥脆来的幸福感强烈。什么？你说你只想吃个普通的热狗？不，你不想。我不要你想，我只要我想。
炸出硬壳的才是真热狗丨图虫创意
02
日常生活也在油锅里
你以为老美们只在头脑发热、不计后果的快乐园游会等特殊场合才吃这种油炸的热量*弹炸**？太小瞧这些油炸食物的坚定信仰者们了，他们的日常餐桌，几乎也是浸在油锅里的。
作为美式炸鸡的故乡，老美们早就通过肯德基爷爷和麦当劳叔叔们把这种带着油花儿的肥宅快乐鸡传播到了世界的每个角落。来自美国南部肯塔基州的肯爷爷早在80年代，就已经骄傲地喊出了“我们做的才是正确鸡（WeDo Chicken Right!）”的响亮口号，彰显了在美国人的心目中，鸡，只有用炸的才是正道，尔等盐焗鸡、烤鸡腿、三杯鸡什么的都是异端*教邪**，应当被扔下光明顶，永远不得再回到老美的餐桌。
“我们*鸡做**是对的?"
就算是你不爱吃炸鸡，炸薯条炸薯角你总躲不掉吧？如果你还说不，那接下来就是时候端出花样油炸拼盘了，总有一款适合你：
炸火鸡，一整只重量怎么也得10斤左右。切都懒得切，整只拔毛下油锅。油锅都得是特制的，一般的小锅根本装不下。扑通一声入了锅，宛如一只深水*弹炸**。不炸它个40分钟个把小时，你都不好意思捞出来。
和炸火鸡相比，烤火鸡弱爆了丨图虫创意
油炸奶酪，不论是能拉丝的马苏里拉奶酪条，还是浓郁的切达奶酪球，甚至超重口的蓝纹山羊奶酪块，热量翻倍，快乐翻倍，只要你敢吃，我就敢下锅炸。
放开我！我还能再吃三百条！丨图虫创意
油炸腌黄瓜（Pickle），是的你没有看错，就是平时一两片放在汉堡里调味的那种，就是咱们亚洲胃平时一小碟用来佐粥的那种，就是又咸又酸的那种。切上它一大盘，趁着从腌菜坛子里捞出来还在滴酸水，速速裹一层面粉，就可以扔油锅里炸了，从配菜变主角，当仁不让。
吃一块，满口流酸水儿丨图虫创意
还不够暗黑么？油炸奥利奥了解一下。你还在扭一扭、舔一舔、泡一泡，人家老美们已经开始裹一裹、炸一炸、爽一爽了。你问腻么？不，那是快乐的味道。
日进万把卡路里不是事儿丨图虫创意
03
只要是油炸的，来者不拒
油炸一切，万变不离其宗。
因此我严重怀疑，日餐之所以在美国广受欢迎，面子上是高大上的场合吃几贯寿司或生鱼片，可以有效提升逼格；实际上是各种各样的“炸物”，直击要害地满足了老美们的灵魂追求。
万物皆可天妇罗丨图虫创意
“哦！你看他们光是油炸食物的菜单就有整整两页呢！”我曾经听到跟我一起吃日餐的美国同事发自肺腑的赞美：“你看看，这天妇罗炸得多美妙！炸虾、炸红薯、炸西葫芦……”
她用筷子笨拙的试图夹起一块西蓝花天妇罗：“啧啧，连讨厌的西蓝花一油炸都这么好吃，日本人真是机智！”
蔬菜天妇罗丨图虫创意
我满脸笑意，忍不住指了指面前的乌冬面调侃：“那可不~ 他们炸了天妇罗掉落在油锅里的小面疙瘩（flake）也不会浪费，你看着不都放在乌冬面里面了么！”
美国大妞满脸钦佩：“是啊是啊！就冲这态度、这菜单，我愿意每天都吃日餐！”
就还是想吃炸物丨图虫创意
来自西班牙的小油条（Churros）同样收获了老美热爱油炸的红利。炸到酥脆，裹上超量白糖，浇上超量的糖浆，撒上超量的肉桂粉……嗯，油给足，糖管够，美国版的Churro比西班牙原始版更上一层楼，更甜更油更腻的追求让这个欧洲小兄弟在大西洋彼岸发扬光大，成为美国最受欢迎的甜品之一。
油条，还是甜的好！丨图虫创意
04
油炸的幸福
在这样的大环境下待得久了，我惊恐地发现自己似乎也日益被油炸正义联盟*脑洗**，走上了一条“同流合污的不归路”。
我开始享受听到食物落入油锅时滋啦滋啦的声音；迷恋看到炸物上桌时腾着的热气、泛着金黄的色泽和透亮的油光；期待咬到酥脆的表皮咔滋作响，炸透了的碎屑扑扑掉落在盘子里；向往吃到食材被包裹在一汪油润的香气里，钻进鼻孔，蹿入喉咙……
我开始在一个人吃饭的时候点上一份炸奶酪，还偷偷吃过好几次炸腌黄瓜，尝过四五六七八根炸热狗，甚至勇敢地吃掉一整个油炸奥利奥……
粉身碎骨浑不怕，但留焦香在人间 | GIPHY
吃的时候我非常心虚：“不，我并不是真的爱吃这些油腻腻的东西，只是想深入虎穴，体验一下老美们为啥这么爱吃油炸食物罢了！”我的自我安慰没能坚持太久，因为我不得不承认确实有那么点好吃，很快就又忍不住再一次“深入虎穴”进行下一轮“田野调查”。
油炸食物的奇妙魔力，让我不得不直面自己的guilty pleasure。我猜，这就是老美们说的“深度油炸（DeepFried）”，毫不藏着掖着，就是要炸到极致，炸个透彻，反倒是洋溢着又直接，又敞亮，又坦荡的最原始的幸福感。
不就是胖么？来啊！正面硬刚啊！
