前几天在@新京报的官微里，我听说了薛睿的名字。
薛睿，一名艾滋病患，8年以来，他一直都在与死博弈。
然而在天价药面前，他却无数次想过放弃希望……
达拉斯买家俱乐部剧照
艾滋病，对我们而言，这三个字谈不上陌生——
它不仅有传染性，潜伏期长等特点，最重要的是，至今还没有可以根治艾滋病的特效药物，也没有可用于预防的有效疫苗。
也就是说，艾滋病一旦确诊，就等于绝症。
然而，在中国，像薛睿一样的新发现艾滋病感染者，每年都有8万余人，刚刚过去的2018年，艾滋病在中国就夺去了18780条生命。
不过，根据国家政策，他们将有资格免费领取抗病毒药物以此来维持自己的生命，像是替诺福韦、拉米夫定、依非韦伦这种组合，一向被称作为一线药物。
达拉斯买家俱乐部剧照
老实说，这些药物，救命可以，但它们副作用强大，不足以让患者持续使用。
就好比薛睿：
“下不来床，也干不了别的，只能躺着瞎想，最崩溃的时候，想去死。”
更严重一点的，他甚至需要朋友抬着他出门……
还有一个病患，刘畅，从2008年起，他就进行了病毒治疗，尤其是吃免费的“替拉依”组合，一吃就是11年。
可结果呢——
由于副作用的常年积累，他开始失眠，多梦，记忆力减退，包括焦虑、压抑这样的情绪转变也是日见明显。
“那会儿觉得吃饭都是多余的。”
显然，国家所提供的免费药物已然不能满足这些艾滋病患的现状，他们需要的，是副作用更小的新型药物。
达拉斯买家俱乐部剧照
所谓新型药物，相比泰国、印度和南非，咱们的价格要比他们高出5-10倍。
所以换句话说，大多数艾滋病患想要跨境买药，纯粹只是为了更低的价钱。
这让厂长想起去年热映的电影《我不是药神》。
影片中的主角原型便是这样——
为了求生，陆勇成为了中国第一个吃到印度仿制药的人。
2018年7月2日，《我不是药神》在北京举行了一场首映礼，当时徐峥说过这么一句话，他说，陆勇先生始终是个英雄。
然而，这个称号遭到了陆勇的反驳：
“我不是英雄，我只是一个癌症病人。”
在选择去印度购买仿制药之前，陆勇也曾规规矩矩的在国内服用过一阵“正规药物”。
那会儿，他的家境不算差，所以一盒高达2万元的救命药倒也能承受得起。
可两年过后，如此高昂的费用他再也支付不起了，所以经过研究以后，他决定亲赴印度去购买疗效相同的仿制药，这种药，每盒只需要3000元。
仿制药，仿制药，到底什么是仿制药？——
60年代末，印度的药物价格普遍昂贵，再加上传染性疾病的负担，所以国家便通过了“强制许可”的规定，也就是说，当民众买不起高价专利药时，无论专利保护期是否结束，都允许直接仿制该药品。
而泰国和南非的药品低廉也同样得助于国家，比如特威凯，在发达国家的援助下，这些受援国家可按一年150美元的低价购入，约合900元人民币，但在中国，它定价是每瓶1980元，一年下来要2万多元。
于是，自《我不是药神》上映以后，做药品代购的也就越来越多——
这无非是又一次将患者的生路给堵死了。
代购，当然不像最初的陆勇。
陆勇帮病友带药，曾经历过2次逮捕，135天关押。
和电影中的情节一样，他拯救过上千病患。
而代购呢，在他们的圈子里，压根没有“药神”一说。
说白了，他们只负责将这些药品流通到中国市场，目的没有别的，只是为了盈利。
“一个成熟的仿制药代购地下产业链已然成形，其中各个角色清晰，分工明确。”
有的甚至还会在网上混迹在病友之间，故意借机推销。
比如“一人分饰两角”，先注册大号装作病人，然后再用小号跟帖，暗示可以代购……这样的戏码，常常上演。
他们似乎完全不觉得，这是一种昧良心的行为。
还有一个例子：
某位病友在贴吧认识了一名代购，期间，他陆续通过微信给对方转了4000多元的药费，但对方迟迟不发货，再询问时却发现，自己早已被对方拉黑。
这样的受骗经历，绝对不止一例，可毕竟是购买违禁药品，所以很多人在最后都选择吃了这个哑巴亏，而没有惊动警察。
不仅如此，有的医生甚至也掺和进去，私下偷偷售卖仿制药，从中获取比贩卖*品毒**还要高的利润。
获利也就算了。
更缺德的是，“卖假药”的竟然也开始跟风。
在纪录片《我在印度暗访仿制药*市黑**》中就有人提到过这些人群：
制假药的，只要吃不死人就行。
总之，市场一度陷入混乱，真真假假，根本没人分的清楚。
讲真，看到这些信息，厂长觉得非常气愤。
一方面，人性在面对金钱仍然可以良心喂狗，另一方面——
在稀有的天价药面前，的确是普通人更多。
所以贫穷，或许真的不配生病吧。
在《我不是药神》中，有一幕我印象特别深刻，那就是老太太恳求警察不要再追查印度药。
在别人看来印度药是假药，可是在这些癌症患者眼里，这是救命的药。
电影中的老太太病了三年，吃四万块钱一瓶的正版药吃了三年，可是房子吃没了，家人也被吃垮了。
人有什么别有病，没什么别没钱，因为疾病不会过问贫富，落到谁头上，就是谁头上。
中国有3千多万贫困人口，贫困标准是人均纯收入1500元。
一年365天，每天就能花4块钱。
2002年，陆勇能花70万吃药，不是普通人，但在吃到快没钱了，他也只能选择仿制药。
曾经，知乎上有一个热门问题：中产家庭与贫困家庭的差距有多大？
一个高赞的回答是：
不大，就隔一场重病。
回答很短，却很现实，谁家还没有个病人呀？对于普通家庭来讲，每日的生活就已经如履薄冰，一场大病就可以轻易夺走一个家庭的所有积蓄。
这不禁让厂长想起了一句话：“一人重病，全家沦陷”。
失业，买房，看病是中国人的三座大山。
房可以不买，工作可以再找，但是病不能不看。
在疾病面前，我们每个人都怕，我们怕死，怕痛。
怕走了孩子没人管，老人没人看，怕花了这么多钱自己还是撑不下去，但是，只要有希望，我们还是想要活下去。
因为，“世界上只有一种病，就是穷病。”
在河南郑州，就有一位姓刘的女士一直在服用伟哥续命。
“伟哥”，众所周知，是男人才会用这种药。
可是，刘女士为了活命，整整服用了十年，一天三次，终身不能停。
原来在十几岁的时候，刘女士被确诊患有重度肺动脉高压。
这种病被称为心血管疾病中的癌症，无法根本治愈，只能靠药物维持。
医生甚至说，她可能都活不到18岁，因为一场小感冒可能随时都会要了她的命。
她这个病并不是无药可治，只是药物的价格十分高昂，且没有纳入医保范畴，一盒药就要二万九千八十元。
这个价格长年累月下来，简直就是一笔天文数字，刘女士完全无法承担。
后来她了解到药物西地那非，也就是人们俗称的“伟哥”，具有扩张血管的作用，可以减缓病痛。
于是，她就开始了服用伟哥续命的日子。
她每顿都要吃，一天吃三回，就像每天吃饭一样。
只有吃上药的时候，她和正常人的状态差不多，换句话来说，伟哥救了她的一条命。
可现如今，更惨的是，伟哥的开销对于刘女士也是一笔不小的开支。
她每个月都要买几十盒，可一盒药都要四百多块钱，这对于一个农村家庭来讲，也是致命的打击。
可是，四百多和二万九千八十元一盒的药，显然，为了活命，她只能吃伟哥。
无论是开头所提到的跨境买药的艾滋病人，还是电影中为了白血病人*私走**印度盗版抗癌药的故事。
其实都在告诉我们，只有低廉的医疗，才能拯救他们的命。
在中国，每天约有1万人被诊断为癌症，平均每分钟7个人。
病来如山倒，越来越多的癌症病人面临的，是一场更漫长，结局更加未知的战斗。
但庆幸的是国内的医疗环境正在逐渐改善。
医院间检查结果互认，异地医保报销试点逐渐增多，而且近日还宣布了我国将建立统一医保信息系统。
就连电影中提及的靶向药纳入医保问题也逐渐得到解决：
2018年4月，国务院常务会议宣布从5月1日起，进口抗癌药物实施零关税。
更令人欣喜的是，随着民众对特效仿制药的关注，更多的组织，企业乃至国家相关部门渐渐的开始加大了海外特效药的入市步伐。
制度的发展是一个漫长的过程，医疗体制的改革完善也是。
哪怕只是做出一点小的改变，对那些亿万癌症家庭来说，就是点燃了生的希望。
谁都想活下去，比起无药可治，有药没钱治才是当今社会最恐怖的事情，因为穷，就意味着只有一条路，那就是活活等死。
所以，愿那一天能早日到来，让每一条生命都可以有尊严的活着
