《极限挑战》是很多人都喜欢看的一档真人秀节目。在第三季第三期中,黄宗泽也同鸡条男人帮一起通过经典地标插旗打卡的形式展开香港环城记,走街刷店,男人帮玩起3D港版“大富翁”,暴走香港街头,耳熟能详的经典粤语BGM不时响起,让人追忆起港乐黄金时代。
其中有一家店尤为特别。虽然位置小,但因为赐予男人帮们作用巨大的“屠龙宝刀”而显于人前。
陈华记利器专门店在熙熙攘攘的庙街街头,店主是人称“香港刀王”的陈当华。他磨一把菜刀千元天价,顾客却遍布了半个地球。七十多年专注于打磨锋利刀刃,也慢慢打磨出铁汉人生。

起初
他是偷渡到香港,十岁出头就已经在广州一家磨刀铺学习磨刀。后来磨刀铺面临分家,他始终跟随师傅左右,承袭师傅爱刀如命的痴性,希望能磨到一把好刀。
他和他师傅一样是主做成衣刀具的,但当初内地制衣业不发达,他磨的基本是菜刀一类,很少能磨到专门剪衣服的好刀。所以在深圳当朋友一约偷渡来香港,他就立马答应了。
偷渡的环境十分恶劣,可谓九死一生。他们只能往前不能回头,回头要么会没命要么就会没有机会。陈当华就回忆过,当时天气很冷,他们一跳进水就冷得直哆嗦,他们只能靠随身带的生姜续命。冷得受不了就咬一口,靠生姜的辛辣味回一点热量,就这样一鼓作气游到香港。
当他们快靠岸时,他遇到了一片沼泽,脚刚踩到软软的沼泽就被陷进去,这让他心慌不已。沼泽本身就挣扎越强陷得越深,他在慌乱中找到方法逃脱出来,福大命大,成功靠岸。
靠岸后,所有人都累瘫在地,有路过的好心人救了他们,带他们回家吃面包喝姜汤,让他们慢慢回血。即便过去近六十年,那一天的冷仍然刻骨铭心,让他时不时在噩梦惊醒。

立足
初来香港,生活艰难,一无所有的他只有一身磨刀技艺。但磨刀是个精细活,不是熟悉的人顾客不会轻易认可。他即便做出“坏了赔钱的承诺”也少有客户为此驻足。
不过时间总是会眷顾一些时刻准备着的人。战争往往会引来贸易变动,朝韩战争也不例外。陈当华就因此崭露头角。
以美国为首的欧美国家对中国大陆禁贸,而作为可以连接中外贸易的桥梁香港从中快速发展,制衣业更是由此订单剧增。
而不可避免的,刀具更替也开始频繁,原先的老牌大师傅渐渐应付不来庞大的市场,但客户也不愿意错过难得的机会,也不得不尝试接触新的磨刀师傅,陈当华就是这个时候正式进入制衣业市场。
陈当华本身的手艺并不逊于同行,甚至隐隐拔尖。随着接触到的客户愈发增多,他的生意越来越兴旺,他也明珠拂尘被人发现。稳扎稳打的他过了一段时间已经将自己的根据地由街边摊转移到庙街店铺,也就是现在的“陈华记”利器专门店。

虽开了店铺,却也并不意味着可以安稳下来。树大招风的陈当华迎来了一些同行的报复,自行车屡屡被放气成了常态。直到一次商家的公开选师傅,陈当华凭借技艺成功当选。被落选的师傅有的眼红,想找人打他,被商家背后的黑社会摆平,这也算是他结识到一些黑社会关系的开头。
他的名声在七八十年代尤为出彩,很多黑社会大佬派人来他店里买刀或者*刃开**,甚至有过台湾帮派找他打磨一百多把开山刀,很是震撼。
但同样警察也因此闻到风声,关注到他,屡次警告找他麻烦,毕竟害怕他的刀没准哪天成为了凶刀。但陈当华也惧怕黑社会老大哥们,无奈下干脆就跟黑白两道宣称,他只做衣刀厨刀,再不沾开山刀。

此后,才算少了点风波,然而即便如此,还是留有阴影。陈当华曾在采访中很自豪地说过,在香港制衣业最旺盛的时候,有几万个商家用他磨的刀。即便现在行业不景气了,手工磨刀人越来越少了,他的订单依然是早早接满,甚至需要排队。
他磨刀生涯七十五年,他和木质的工作台、老旧的裁缝剪、磨薄了的刀片这些老伙伴们走过了多少岁月。他看过很多刀也磨过很多,他根据刀收费,价格不菲。
但他值得,因为价值昂贵的以山心石为主的磨刀石,更因为他几十年如一日的高标准严要求的技艺。他的刀可以做到切空中的西红柿不溅出汁水,报纸放在刀刃上就可以使得报纸被削开。

未来
俗话说:天下无不散之筵席。这个手工磨刀人几乎寥寥,跟陈当华学过的人也上百了,然而能坚守住这份寂寞的却没有几个。
现代的娱乐繁华,机会各式,磨刀是一份投资巨大却收益平平的工作,需要天赋也需要时间,更需要一份招牌,如果没有自己的招牌,又没人认可,只得十年八载才勉强可以出名。然而现代人总有些浮躁,难得静下心去专注磨刀。
即便是人人称道的刀王,也免不了担忧无人接班的现状。陈当华只能在被人采访到退休的问题时,带着不舍和无奈叹气。他说他要做到眼睛看不到,磨不动刀为止,为此,他只能隐下担忧,教那些仍然坚持找他的客户如何磨刀。
今年的香港动荡加之疫情对很多行业都影响颇大,陈当华也不例外,大约减少了五成的生意。但作为快九十的老人,历经风波,这不过是一次起落而已。

他的陈华记已经成为香港的标杆之一,见证了香港各行各业的兴衰转变历程。而“刀王”陈当华只是默默地在自己的位置当中,专注地磨着心爱的刀具,也同样磨着自己的心声。
这种工匠精神将一件事情做到了极致,显得弥足珍贵。然而后继无人,不管是精神还是行业如今已经式微,仍剩存于世的,都十分伟大。