文 | 赵萍
昨晩一场大风,吹跑了天空中盘旋的乌鸦。硅谷没有冬天,秋就是冬。
一叶知秋,硅谷知秋是从街两旁的枫叶由绿变黄再泛红开始的,在海风的日夜催化下,愈到深秋,枫叶愈加红艳,远远望去,犹如一团团火焰随风飘忽,走在枫树下,就像一场独自在异乡的心事在头上滚动,让人格外地多愁善感。

红枫像秋天的心事在头上滚动 图片来自网络
万圣节傍晚,我牵着小狗贝娜围着小区井字路向左向右转来转去走路锻练身体,虽然家家户户亮着灯光,却有一种像是在地狱阴间河流梦游的感觉。呵呵,左岸是衣衫褴褛的排骨架子在夜风中张牙舞爪;右岸则是彩灯映照的房子里孩子们诡异的笑声,并在夜空中幽幽飘荡。人间作乐也稀奇古怪,美国人民装神弄鬼好像越恐怖越吓人越狂欢越快乐,连孩子们的笑声都充满了魔性。
万圣节是和灵异有关的一个节日。西方社会传统上认为,万圣节是鬼怪世界最接近人间的时间。相传这一天有各种恶鬼出没,死去人的灵魂也会离开阴间在人间行走,拜亲访友,所以人们也戴上各种鬼怪面具,企图“假鬼”吓走“真鬼”。
手机震动,微信先跳出来一个鲜红嘴巴的女鬼、再跳出一行字:万圣节快乐哈!原来是旧金山快快同学,她告诉我已把自己灌成了一个“酒鬼”,希望能碰到“真鬼”打一架。算起来,我和快快好几年没见面了,真是活见鬼了。
快快同学一向心比天高,要面子,她虽然什么也没说,但我还是感觉到了她做鬼也不会甘心和无比的沮丧。
光阴似流水,每个人的时间流水账又各不相同:我每天做三餐饭、一个星期去大华超市买一次菜;每天弹半小时到1小时钢琴,没有进步,只为记忆;散步1小时,然后写文章、编辑公众号文章、发文章。晓窗寒,神思倦,忙碌而又简单。
快快有点小胖,喜欢涂金红色唇膏,一副“不好惹”的感觉,她的一本经有点复杂:先是跟人合伙开美容店,后成了杂货铺老板娘,还倒腾过奶粉等等,一路奔腾不息!也曾多少事从来急,嗓门脆响,走路带风,连笑声都如起伏的波浪,充满弹性。
快快同学是湖北人,她告诉过我,国内老家还有两个哥哥,大哥叫爱国,原本二哥叫爱民、她叫爱*党**,因有人说他们取的名字连起来读太*动反**“爱国民*党**”,后来大哥还叫爱国,二哥小时候得过脑膜炎,慢吞吞像只蜗牛,故改名叫慢慢。她性急、像一阵风,就变成了快快。

万圣节讨糖的孩子 图片提供:yuan
算起来,快快移民来旧金山已十多年了,与闺蜜合伙开美容店不欢而散后,找了一个开杂货店的老板结婚,店铺不大,却也是一国之君、一城之主。她先生是台湾人,瘦瘦筋筋、一副和气生财相,是一个标准的“耙耳朵”。夫妻俩一年忙到头,小生意做得热气腾腾,女儿在波士顿商学院读书,婆婆帮忙料理家务。我住旧金山日落区时,曾经在她的杂货店买过扫院子的大扫把,特好用。快快同学勤快利落,性格泼辣,店铺货架上大大小小商品摆放得整整齐齐,里里外外收拾得干干净净。店铺门口一边是小盆的肉肉、花卉,另一边排列有序摆着大小齐全、品种不同的扫把拖把,只要往门前路过,家庭主妇们总忍不住想进去买点什么。
前两个月,我去旧金山,特意让儿媳开车绕到她的店铺,一来看看她,另还想去买她家的大扫把,进门一看,东西还是从前的东西,却换了一对东北夫妻经营,门口的花卉也不见了踪影。
后来从旁人口中得知,快快已破产,房子车子全飞了,一家人住在出租屋里,先生忧郁成疾,快快则靠着网上直邮倒腾一些小东小西维持一家人的生活开支。一向争强好胜、抓钱手的快快就像碰到了怪兽,一口吞噬了她骄傲的里子面子,让她活成了那个最讨厌的自己。
原来快快为了少报税,左躲右闪,让杂货店账面总是亏损,以为多年安然无恙可蒙混到底,可后来不知怎么就被IRS(美国国税局)盯上了,IRS不相信快快的杂货店一直在做赔本买卖。在IRS眼里,不管你有意无意,哪怕是一时疏忽,税报错了通通都是*税偷***税漏**。IRS还喜欢秋后算账,甚至三年五载之后还来找你算总账。经查实,快快的杂货店被认定*税偷***税漏**,且账目混乱,来龙去脉又说不清楚,两口子本来就心虚,越解释越乱,只好硬着头皮认罚。
我的弟媳是一家会计师事务所合伙人,她告诉我,有家华人美甲店过去三年报税都申报亏损,但就在亏损期间,美女老板用50多万美元购入了房产,税务部门便暗中“蹲守”美甲店,发现这里的客人络绎不绝,并掌握了一个星期顾客的出入数量,结果一查美女老板果然*税逃***税漏**,被罚7万美元税款,还因此被告上法庭。最后,美女老板被弄得身心俱疲,多年累积的人脉生意流光,只得退出美甲圈,落得个“赔了夫人又折兵”的下场。
一般来说,只要不是过于明显,普通纳税人被审计的几率微乎其微。但一经查实*税偷***税漏**,就难逃重罚及法网。在美国,*税逃**就好比在中国贩毒一样,摧毁和打击将是毁灭性的,而重整旗鼓、重新开始又何谈容易。

万圣节之夜 摄影:重来
美国有一句名言:这个世界上,只有死亡与交税是永恒的。在美国*税逃**,有人关店被罚,有人破产入狱。
如今中餐馆在美国遍地开花,旧金山不少,洛杉矶更多。在一些人看来,人生在世,钱财第一,世人慌慌张张,所求不过是碎银几两,偏偏这碎银几两,能解万千惆怅。有的老板为了多赚一点钱,抱有侥幸心理*税逃***税漏**,以为有本事瞒天过海,等到东窗事发,才追悔莫及。
62岁的张老板在洛杉矶开了三家中餐馆,被地下经济工作队的人员微服侦查,并由检方指控犯虚假营业税、未缴纳工资税和提交虚假所得税三项重罪,被罚296万+牢刑。如果张老板能够全额支付赔偿和罚金,他将被处以不少于三年的加州徒刑;如果无法全额支付赔款和罚金,将被关押九年零四个月。
根据美国法律,一旦发现公民有*税逃**行为,IRS有权不经法庭审判冻结其账户或者相关资产,甚至直接将其送往监狱。此外,IRS还具备“武装讨税”的权利,他们拥有自己的武装组织,从轻*器武**到重*器武**一应俱全。
更令人“三千烦恼丝”的是,美国的*税逃**者除了面临5年以下的监禁、巨额罚款外,*税偷**还会被记录在个人档案和美国的征信报告中,除影响个人信用分数之外,上到个人财产的买卖、出租、*款贷**,下到孩子上学、医疗、保险,都将会受到影响。和中国的税收体制相比,在美国*税逃**,可能这辈子都会被贴上标签,永世不得翻身!
每年4月15日之前,每个美国公民都需要向IRS提交自己的收入证明及纳税表格,包括合法收入,以及非法收入。无孔不入的IRS掌握着所有美国人的社会安全号和银行账号。硅谷IT行业的收入高,但税收也高得惊人,差不多快年收入的一半,每到4月份,儿子就忙着老老实实交税。在美国严格的税收政策下,自由散漫的美国人却以高度自觉的税收遵从度闻名世界。
快快的故事还未完。自从快快被税务部门重罚、并因*税偷***税漏**记录在案,她心里又彷徨又不甘心,仍暗自在污泥中挣扎打滚。为了改头换面、轻装前行,快快和老公商量决定把杂货店转到她老公的老乡朋友孙老板名下,并给他一定的股份,让他参与经营。自己则另辟蹊径,并很快又找到了一条迅速致富的路,就是想各种办法购买、囤积奶粉,然后再海运去中国。

硅谷人家 摄影:重来
西方不亮东方亮。通过几次倒腾,顺风又顺水,来钱又快又爽,于是快快两口子像打了鸡血欲罢不能,她让老公把生意彻底交给孙老板打理,两口子齐心合力倒腾奶粉。
尝到了甜头,快快的奶粉生意越做越大。接下来,快快不但把自己的本钱全部押上,还向朋友们借了不少钱,装了几个集装箱的奶粉,本以为这次可发一笔大财。可等来等去,一向信守承诺的对接方突然蒸发失联了,想了一些办法也无从找起,并且投告无门,快快的资金链一下就断掉了,不仅白忙活了一场,还欠了不少外债。
无奈之下,两口子只能原路返回杂货店,可当初那个信誓旦旦的老乡朋友孙老板却一脸不耐烦。此时,孙老板已完全掌握了进货渠道、经营门道,生意似乎又开始恢复到以前的正常水平,而且此时从法律层面上讲他是言正名顺的老板。面对快快两口子,孙老板口口声声责怪他们把一个烂摊子甩给他,是他投入金钱和力气才使之起死回生,并明确告知,杂货店不可能物归原主。
快快两口子哑巴吃黄莲有苦难言,不敢请律师,无处讨公道,就这样把一个经营多年的杂货店拱手相让给了“朋友”,就像行走江湖的武侠遭遇了暗器,只能自认倒霉。快快的老公经受一连串打击,抑郁成疾,患严重的腰椎间盘突出,不能行走,在家里地板上足足爬了半年,虽然后来渐渐恢复行走,但从此,肩不能扛、手不能提,也不愿说话,变成了半个残疾人。
生活在纷繁俗世,有些时候不幸总是接踵而至。而人类的悲欢其实并不相通,这世上的确也没有真正的感同身受,针没扎到自己身上,永远也不会知道别人有多疼。
话说快快倒腾奶粉欠债的窟窿还得堵上,除了卖房她也别无选择。昔日的好日子如过眼云烟不复存在,快快因*税偷***税漏**打翻在地,最后还被老乡朋友踏上一只脚,这咸鱼翻身实在太难了。最失望的是上波士顿商学院的女儿,一个本科读了5年还没毕业,家里的困境女儿不闻不问,天天忙着四面欢歌谈恋爱。
美国与中国读书的难度系数设置点不同:中国小学、中学学习负担重,大学较松驰;美国则是小学、中学学习轻松愉快,到了大学则要严阵以待,全力以赴才能如期毕业。

花园人家 图片来自网络
生活巨大的变故,想必快快内心深处不仅有无限的后悔,还有刻骨的失落和深深的绝望,不然万圣节夜晚她不会喝成“酒鬼”,在微信里一顿乱发鬼图片。
有时你还不得不信,人生一顺百顺,反之左右不得,前后碰壁,处处都有可能是“陷阱”。《水浒传》中有句话:风不来,树不动,船不摇,水不浑。这世上三十年河东三十年河西,得到和失去,皆有前因后果。命运的A面与B面往往相伴而生,说到底,人生就是一场愿赌服输、祸福自担的修行。但也得相信倒霉总会过去,中断的生活还会继续,如快快同学。
文章结尾后,我从“作家”又变回家庭主妇去大华超市采购。走在枫叶染红的街道,秋日的阳光神出鬼没,耐人寻味,如回眸如闪烁,像是等待,又像是在寻找,可那美丽的光影瞬间却很难让人抓住……