北戴河
北戴河有一家旅馆。
人送外号“轻生旅馆”、“自杀旅馆”、“110旅馆”。
小旅馆的主人是附近村里的一位农妇。
在经营小旅馆和养老院的37年时间里，她并没有变得大富大贵，却先后从大海边救回130多个自杀者。
在许多人眼里，她就像“海边的活菩萨。”
但在这个淳朴的农妇看来，她不过是“做了点好事。”
01
1943年，郭文香出生。
与那时候很多孩子一样，郭文香没有多少文化，初中没毕业就回乡务农。
成年后的郭文香嫁到北戴河草厂村。
有了一个平凡的家庭。
农村的生活就是这样，每日都是与土地打交道，春种秋收，生活虽然不富裕但也平平安安。
情况出现变化是在80年代初期，改革开放的春风已经吹遍大江南北，北戴河这座小城也出现了新气象：开放旅游成为时代的主旋律。于是，一批又一批的游客蜂拥而至，在美丽的北戴河海边徜徉。看到这个情况，很多当地人都动了赚钱的心思，当地政府也号召居民积极开办旅馆。
1984年，有人告诉郭文香，在北戴河海边开一家旅馆是个赚钱的好生意。那时候郭文香早就动了赚钱的心思，因此在家人的支持下，郭文香拿出积蓄开办了一家旅馆。旅馆很小，只有十几间房。这个农妇能给顾客提供的，除了可口的饭菜，便宜而又干净的床铺，就是走不多远就能看见的大海。
旅馆的名字很朴素，就叫“文香旅馆”。
郭文香和她的文香旅馆
郭文香完全没想到，旅馆开业后就上演了一幕又一幕关于“生命”的故事，文香旅馆俨然成了一座“生命方舟。”
旅馆开业的第7天，郭文香迎来一位“特殊”的客人。
多年后郭文香还对这位客人印象深刻，当这个姑娘一进门时，郭文香就“ 吓了一跳 ”，她的“ 脸色煞白 ”，看起来“ 心事很大 ”。尤为主要的是，80年代出门旅游的，大部分都是集体旅游，很少有单独的客人过来。郭文香是农村人，胆子小，她不理解姑娘为什么一个人出来旅游。
住下后，姑娘说要去看大海。
郭文香叮嘱姑娘，别太晚回来。
然而这天夜里已经很晚了，姑娘还没有回来。
郭文香着急了，她到距离旅馆10公里远的派出所来回折腾了七八趟。
凌晨三四点，郭文香站在门口等着、张望。
但是没有姑娘的丝毫音讯。
郭文香开始寻找。
草厂村是一座临海的小村子。海边有很多险峻的礁石，经常有人不幸在那里丧命。
文香旅馆离大海很近
第二天，第三天，郭文香没有放弃。
直到第四天，郭文香终于在海边找到了这位姑娘。
浑身湿透的她已经在海边坐了四天四夜。
那时候她已经几近昏迷，郭文香使劲按住她的人中，姑娘终于醒来，只说出了两个字：我饿！
回到旅馆，郭文香立即给她下了一碗热汤面，又卧了两个鸡蛋，亲眼看着姑娘吃下去。
吃完，姑娘抱住她的肩膀大哭，她也忍不住哭起来，两人抱着一起哭。
姑娘说： 我要跳下去，浪头一打就给我打上来了，我也死不了，于是就坐在海边等着，一直等，没有跳。
年轻时的郭文香站在旅馆前
姑娘只有19岁，来自于河北张家口农村，由于家里贫困，她的哥哥找不到媳妇，于是她的父母就想了个“换亲”的法子，要把她嫁给一个腿脚有残疾的中年鳏夫。她对自己的婚事不满意，可她退了亲她哥哥也找不上媳妇，她无法抉择，于是想到北戴河，等看完大海后就跳海自杀。
郭文香收留了这位姑娘。
她陪着她，倾听她的心声，开导她，帮助她解决问题。
姑娘说：她从小喜欢看《青春之歌》，里面的主人公林道静也曾在北戴河跳海，她也想学林道静跳海。
郭文香说：人家林道静后来参加了革命工作，为国家做出了贡献，你也应该学她，不能死啊！
郭文香再次找到派出所，与姑娘的家人取得了联系。不几天姑娘的父母和哥哥就来了。郭文香至今记得当时兄妹俩重逢时的场面：“ 她哥穿那个家织布的裤子，一块一块都是小布丁。她哥啥也不会说，就会哭，一直哭。那小姑娘，她就抱着我们，一会儿抱着她妈哭，一会儿抱着我哭。 ”
姑娘的家人一开始不同意退婚，理由是“退婚”就会人财两空。在派出所民警和郭文香的积极教育和帮助下，终于帮助姑娘退掉了婚事。当临走时，这位姑娘泣不成声地说：“ 郭妈妈，我一辈子也忘不了您！ ”这一声“妈妈”，让郭文香感慨万千，她认识到：“ 真情比金子还珍贵。 ”
郭文香看受助者的来信
37年过去了，那位曾经想跳海的姑娘早就成家立业，有了幸福的家庭，并且早就当上了奶奶。但她每年都会给郭文香寄来家乡的黍面和亲手缝制的鞋垫。
自从救助了第一位轻生者后，郭文香就与那些来到海边“自杀的人”打上了交道。在30多年时间里，当地的警察或者旅馆老板，甚至是附近的村民，只要发现自杀未遂的人都会送到文香旅馆。
年轻时的郭文香与民警
这里面有生意失败的大老板，有婚事受阻的小护士，有身患绝症的退休女工，有找不到工作的大学生。他们之中年龄最小的12岁，最大的92岁。 小小的文香旅馆就像一个戏台，文香嫂在里面忙忙碌碌，迎来送往，看到了太多人间烟火背后的世态炎凉，悲欢离合。
年轻时的郭文香
由于旅馆房间少，她经常“请走”那些“一般”的客人，为这些轻生者提供免费的床铺和饭菜，陪他们说话，听他们倾诉，开导他们，让他们重新找回活下去的勇气。久而久之，郭文香挽救回来的自杀者越来越多，周围的人都说她开了一家“ 轻生旅馆 ”、“ 自杀旅馆 ”、“ 海滨第二110旅馆 ”，有文化的人则称她的旅馆为“ 生命方舟 ”。周围村庄的人们都说：“ 文香嫂就像海边的活菩萨啊！ ”但郭文香不太喜欢这些“ 表扬 ”，她只是简单地把这些称之为“ 做好事 ”。
02
挽救一个自杀者并不容易。因为“ 寻死的人，总有一个结在那里，你得把它解开。 ”假如解不开这个结，你今天救了他，他明天还会寻死。郭文香没有多少文化，但她说得这句话却“ 最有文化 ”。
90年代的郭文香
1997年，一位叫白丽的甘肃女孩因为不堪老板凌辱，选择到北戴河跳海自杀，后被人救上来，送到文香旅馆里。郭文香对她印象非常深刻，她非常顽固。那时候郭文香陪白丽到附近的医院输液治疗，输液针刚扎上，她就拔下来，不让输液。没办法，郭文香只得跟医护人员按着她。回到文香旅馆后，白丽不吃不喝，一直沉默不语，对忙前忙后照顾她的郭文香无动于衷。
郭文香与受助者
郭文香买来罐头，拿着小勺喂给白丽吃，但郭文香喂一口白丽吐一口，吐得郭文香脸上身上全是罐头汤。
直到第8天后白丽才开口说话。她对郭文香说：我想回家。郭文香见她说话了，也吃饭了，便说：回吧！于是就把她送到火车站。那天正好下大雨，郭文香搀着白丽，一直把她送上火车。然而，就在此时意外发生了，郭文香明明看到白丽上了车厢，可一转眼就找不到了，一会儿，却见白丽从车厢里走下来，郭文香疑惑地说：“ 白丽，你怎么又下来了？ ”却见白丽一下跳进了火车道里，此时一列火车“咣当咣当”地过来，郭文香心想这下完了。说时迟那时快，就见一位警察一下跳进车道，把白丽扔到站台上来，火车驶过来，警察的身影却不见了。
郭文香顿时吓得跌坐在地上，大哭起来。
不知道那列火车有多长，行驶地很慢，等火车终于过去，郭文香才发现警察站在另一边的站台上。
为了防止白丽再次自杀，警察把她留在车站派出所。第二天凌晨5点，一夜未眠的郭文香又来到车站。当白丽看到郭文香时，叫道：“ 姨，你咋来了？ ”在文香旅馆的8天时间里，白丽从未叫过她“姨”。此时见白丽恢复了正常，郭文香幽默地说：“ 白丽小姐你在这里，我能不来吗？有一部电影叫《第二次握手》，你为啥要来个第二次自杀呢？ ”郭文香说完白丽就哭了。
直到此时，白丽才向她讲述了一切。
郭文香把白丽接到文香旅馆。一周后，白丽的父亲赶到北戴河。他头上戴着白毛巾，随身带着当地的高粱面馍馍。郭文香给白丽父女买来包子，白丽的父亲说：我舍不得吃，要带回去，给我娃吃。那是夏天，从北戴河带回甘肃还不酸了？郭文香说： 等回去的时候我再给你买。
对于那些生活不容易的人，郭文香都抱着怜悯之心，她其实不需要做太多事情，有时候一个关心的问候，一碗热汤面，几个包子，甚至一个拥抱和陪伴，都有可能挽救一个人绝望的心灵。
2005年8月的一天，因为要不到工钱，一位来自河北青龙县的20岁农民工在北戴河跳海自尽，被当地人救起来送到文香旅馆里。郭文香看到他浑身是水，已经有些神志不清。她攥着他的手，不由惊讶地道：“你的手怎么这么凉？”谁想小伙子一下把郭文香抱住，大哭道：“妈妈，妈妈，你抱着我。”郭文香说：“好，妈妈抱着你。”于是，小伙子在郭文香怀里睡着了。
她为这些特殊的客人安置了专门的客房。客房里有两张床，一张是“孩子”的——她称那些跳海者为“孩子”，一张是郭文香的。数不清多少个夜里，郭文香陪伴在跳海者身边，她从来不敢合上眼睛睡觉，害怕一睁眼这些人就又不见了。在那些漆黑的夜晚，离婚的妇人会喋喋不休地讲述那些哀怨的往事，离家出走的少年会哭喊着“妈妈”，病重的流浪汉会唱起思乡的歌曲，失意的生意人会炫耀往日的辉煌……但更多的时候，他们留给郭文香的是沉默的背影。
在那些陪伴的夜晚，郭文香很少说话。她会搬上一条小板凳，或者干脆坐在床沿上，听“孩子”们讲述他们的故事。等他们说累了，她就会端上一碗打卤面、炒菜或者南瓜粥，放在这些人面前。
有时候，她默默地点头；有时候会长长地叹息；更多时候则是掉眼泪，和那些自杀未遂的人紧紧拥抱在一起。
她知道自己不能放弃，不能撒手，因为在那些跳海的人眼里，她已经是“ 最后的一根稻草 ”！
2009年冬天，一个来自吉林长春的女子，因为丈夫有了外遇，在北戴河想要跳海自杀，下决心也是不容易的，那时候她在沙滩上来回地奔跑，张牙舞爪地叫唤。郭文香最终拦了下来，说道：“ 你这么年轻，这么漂亮，有那么好的工作，你将来找一个比他更好的，你难道还非要他不可？假如因为他，你死在这异地他乡。那海里又不存人，浪头一打，把你打到岸上，无名尸啊，拉走了，火化完了，哪管你？你这一辈子不是白活了？ ”郭文香把她领回了旅馆。
郭文香知道自己的嘴笨，她其实讲不出什么大道理，但她唯一明白的一点是： 真心换真心！
浙江省有一个小伙子，做生意赔了本，妻子抛弃了他，他的老母亲急火攻心得重病而死。万念俱灰的小伙子于是跑到北戴河跳海自杀。几个陌生的游客把他救起来，送到了文香旅馆里。
郭文香给他喂水喂饭，精心照顾他，慢慢小伙子的身体复原了，但他仍然像得了抑郁症一样不说话。
于是郭文香就带他散心、爬山，每天不停地劝说、开导。有一天郭文香对他说：“ 我的腿脚行动不便，但我还是会每天陪你走。 ”
小伙子忽然一下跪在地上，哭着说：“ 我错了，我不会再想着去自杀了！ ”
郭文香与受助者
这些在郭文香怀抱里挣脱了死亡的人，最终重新踏上了走向人间的道路。以至于很多人都没有来得及对郭文香说一声“谢谢。”有些人甚至不一言不发就消失了。当有人问郭文香，那些人你还有联系吗？郭文香说：“ 我从来不去主动联系人家，为什么？因为这段经历，是人家一生中不光彩的一段经历，我为什么还要再次扯开人家的伤疤呢？ ”就算有人给她来信，郭文香也没有回过信，也拒绝向媒体提供这些人的联系方式。郭文香觉得：“ 他们应该有正常的生活。 ”
2000年的郭文香（右）
30多年过去了，郭文香和她的小旅馆慢慢变老，她也由人们口中的“姐姐”、“嫂子”、“妈妈”、“奶奶”，变成了如今的“老奶奶”，她的记性也越来越差，但是对于他救助的这130多位轻生者，她都记得清清楚楚。有时候她会坐在院子里的石凳上，回想他们的过去，想象他们现在的生活；她不希望回报。曾经有一个轻生者的家属找上门来，拿出一叠钱说：“ 这些钱够吗？不够还有！ ”平素很好说话的郭文香忽然生气了，粗声粗气地道：“ 钱不能解决所有问题！ ”
03
2002年，郭文香做客央视《实话实说》栏目时，表达了一个心愿：“ 中国已经进入老龄化社会，我打算在北戴河办一所老年公寓，不管赚钱与否，我只是想为老年人和关心我的朋友办些实事。 ”
办老年公寓不是那么容易的。虽然郭文香开办小旅馆十多年，但并没有太多积蓄。他的家人也反对她开办老年公寓。尤其是她的老母亲劝说她：“ 老人不好伺候，照顾老人你会老得很快，也走得快。 ”郭文香是家中的独生女，她非常理解老母亲的顾虑，但也深知老年人养老的处境。
2005年，郭文香还是瞒着家人在外面租了房子，开办了“郭文香老年公寓”。开办公寓的钱就是她老母亲留下来的，这算是兑现了她在2002年所说的话。万事开头难，老年公寓的经济状况曾经很窘迫，最难的时候甚至用不起煤气。但经过几年的经营后，养老院还是迎来送往了一批批的老人，自从开办至今先后有300多名老人在这里养老。由于郭文香在北戴河远近闻名，久而久之，她的小旅馆和养老院就成了“收容所”，遇到解决不了的问题就想到郭文香。
这也让她得到了另一个外号：“ 老解决。 ”
郭文香和她的老年公寓
2010年和2017年，郭文香因病两次动手术，随着年龄的增长她越来越觉得自己“不中用”。那次做手术她在医院躺了一个多月。但是，当郭文香被女儿搀扶着回到养老院时，110又给她送来了一位跳海者。
2017年郭文香生病时
郭文香当时就哭了。她第一次觉得自己“ 好像没用了，你说你送来人吧，他得需要照顾，得需要说话，你说我这样了，我想我将来，我要是死了，需要第二个人来干这种工作，这些人咋办？ ”
最终，郭文香还是宽慰好了这位自杀者。
2019年，郭文香获得中华慈孝奖
2019年，郭文香获得“中华慈孝人物”。在领奖台上，她回忆了第一次挽救那位张家口姑娘的事，说道：“ 自从我救了那个姑娘后，我的旅馆就被人称之为‘轻生旅馆’、‘自杀旅馆’、‘110旅馆’。 ”台下顿时发出掌声和笑声。主持人说道：“ 文香嫂，您那不叫‘自杀旅馆’，应该叫‘防止自杀旅馆’。 ”主持人又好奇地问道：“ 您没有学过自杀干预方面的事情，为什么那些自杀的人都会听您的？ ”对于这个问题，以前也有很多人问过郭文香，她也曾经思考过很长时间，始终说不出什么道理，但她唯一清楚的是： 当遇到那些想不开的自杀者时，郭文香就会整日整夜陪伴他们，听他们的倾诉，和他们一起哭，一起笑，她的全家人也陪伴着开导他们！
郭文香获奖时76岁
主持人恍然大悟道：“ 原来您在他们眼里是‘最后一根稻草’，抓住了这根稻草就是希望，这就是一种共情！ ”
结语
做好事不难，难的是一辈子做好事。从1984年开旅馆，到2005年又开办养老院，一直到现在，37年时间里郭文香先后救回130多位轻生者，这不仅仅是130多位个体，而是130多个家庭。
郭文香与养老公寓里的老人，如今她也是公寓里众多老人之一
从四十不惑到如今的古稀之年——郭文香今年已经78岁——她可以说做了“一辈子的好事。”
现在的郭文香仍然照顾着养老院里几十位老人，闲暇的时候，她也会到海边走走，就像她说的：“今后我仍然会驾驶着这艘‘爱的方舟’，行驶在希望的大海上。”
如今的郭文香头发斑白
郭文香的坚守、执着、博爱，令人由衷敬佩。
