丝绸之路千问千答｜中国篇（喀什噶尔，你早！）
喀什全称“喀什噶尔”，意为“玉石集中之地”，喀什地区三面环山，一面敞开，北有天山南脉横卧，西有帕米尔高原耸立，南部是喀喇昆仑山，东部为塔克拉玛干大沙漠。诸山和沙漠环绕的尔羌河、喀什噶尔河冲积平原犹如绿色的宝石镶嵌其中。整个地势由西南向东北倾斜。
喀什地区境域，秦汉之际，有西域三十六国的疏勃、莎车、尉头、子合、西夜、蒲犁、依耐、乌禾乇、捐毒、休循等诸国，其中疏勒莎车较大，张骞出使西域时曾至这里。西汉神爵二年(前60)，汉朝在乌垒(今轮台县)设置西域都护府后，疏勒、莎车等国属其管辖，标志着境域正式纳入中国版图。东汉初年，莎车一度称霸西域，时五十五国咸听其号令。永平十七年(74)起，班超驻守疏勒长达17年，使封闭65年之久的丝绸之路再度开放。喀什作为古丝绸之路的交通要冲，是中外商人云集的国际商埠。
喀什老城
库车西行到阿克苏。阿克苏西行就到喀什噶尔(简称“喀什”)。我们走的是沙漠高速公路，这就是专家们所说的丝绸之路中线。
我们的车队就像脱缰的野马，清晨从阿克苏出发，黄昏的时分抵达喀什。进喀什城之前，好像过了几条河流。河流湍急，水是浑浊的，泛着白光，绕了喀什城而过，而后就在戈壁滩上撒野。河床上有明显的发过洪水的痕迹。这些河流都发源于帕米尔高原，后来汇成一条喀什噶尔河。大约在喀什噶尔城还没有建成之前，这条河叫葱岭北河。它是塔里木河的主要源头之一。
按照徐松在《西域水道记》中的说法，喀什城距高遥远的长安城，即我们出发的西安的距离，是九千三百五十华里。也就是说，我们的车队已经行驶了九千三百多华里。我个人感觉，徐松的这个用脚步测量出来的判断，还是比较靠谱的。他那时候是*疆新**伊犁将军府的官员，他的踏勘带有官方性质。
当年的玄奘，也就是我们所说的唐僧，他也用脚步丈量过这段路程，他给出的答案是四千五百华里。他的这个判断显然是不准确的。仅从嘉峪关到喀什，就该有这么远了吧！
这里是帕米尔高原的东北沿。帕米尔高原过去叫葱岭，还有个别称叫“不周山”。为什么叫“不周山”呢？古人告诉我们，葱岭的山脚，这边伸向塔里木盆地，那边伸向费尔干纳盆地，整个边缘是不规则的，时而冲向盆地，时而又缩为山凹，不周正，所以叫“不周山”。至于为什么叫“的”，张骞说，山阴一面，生长着许多小葱，所以叫的。笔者总觉得，这个说法有些牵强，地表上有几钵小葱小蒜，在那个大而化之的年代，很难入匆匆行旅者之眼。所谓葱岭者，跃上葱龙四百旋，头上是终年不化的白雪铠甲，山腰间是铺天盖地的青葱的雪松。“多么青葱的一座拔地而起高耸入云的山岭呀！”人们这样感慨。
我们在黄昏时分进入喀什市区。我们的车在低洼处行走，这里过去可能是一条穿城而过的古河道。很快，我们发现，右手的位置，有一面面高高的城墙在那古河道右岸的高地上。城墙高约百米，黄土夯筑，一直沿河道摆开，大约有十几公里长吧。我之所以说它应该有十几公里长度，是因为我们的车，行走这一段大约用了半个小时。
城墙之上，就是著名的喀什噶尔老城，或者说叫喀什噶尔王城。城墙有些修修补补，城里的房子也在修旧如旧，据说这里将会辟成旅游区，当然也是重点*物文**保护单位。喀什噶尔，回语是有五颜六色屋顶的建筑物的意思。在既往的年代里，老城的房屋，屋顶上大约五光十色，猩红色、赭石色、金黄色、乳白色的琉璃瓦根据房主的爱好而苦、用途而苦，因为房屋不可能是同一时期盖成的，有个先后，而每个时代的风尚又不尽一样，所以苫着屋顶琉璃瓦的颜色也就不一样。总之，在灰蒙浆的天空之下、大地之上，在阳光闪闪烁烁、出现这么堆居于高地的建筑物，那么，把这座城叫“咯什喝尔”就是顺理成章的事情了。
第二天北时间一点，乌市时间九点，举行入城式。厚厚的城墙上，开了一座城门，大约五十米宽。从马路往城门跟前走，人们用夯土夯筑了一条道路，穿过壕沟。前面我说过，城墙的下面是一条古河道，现在我突然觉得当年会是护城河。现在水干了，成了沟渠。这垫起来的路有一百五十米高，也就是说。河渠应当有一百五十米深了。城门现在紧闭着，入城仪式结束后，城门才会开，要造成一个万头攒动的热闹景象作为城门开启的仪式。那城门楼子及两边的堆子是阿拉伯风格与中国风格的混搭。
喀什古城的舞者
仪式开始了，大约有五六十名维东族和汉族妇女头戴花帽身穿坎肩和裙子，脚下蹬着马靴，在城门到马路这一段旱桥上翩翩起舞。她们都是业余的，大约是老城里边摆摊的业主。因此她们的舞蹈都不专业，你需要仔细地看，才能从她们的一招一式中一盼一顾中，看出当年西域胡旋舞、胡腾舞的某些影子。
舞蹈的灵魂在腰肢上。脚尖踮起，舞步移动，在移动中手指指向无限的高处，眼睛则随着指尖走，心则随着眼睛走。这叫手到、眼到、心到。
在喀什老城入城式的舞蹈队伍中，有几位头戴花帽，身穿白衬衣，腰板挺得笔直的男性舞蹈者，他们应当是这座老城的管理人。还有一位瘦小一些、年长一些、衣服穿得邋遢一些的褐色面孔的舞者，在姑娘群中穿梭、旋转，一个手鼓打出节奏，他应该是喀什街头的卖艺人。他的形象令人想起唐人传奇中的那些昆仑奴形象。
八家电视台的编导，都在人群中架着机位，主持人喋喋不休地讲着，录下这些场面。
我不喜欢热闹，所以离开人群，在土桥边上的土围墙上靠着，不时地有采访团的人来，要我对着摄像机或手机，说一段话，录制成抖音视频。
记得我说了：这座喀什噶尔是一座发生过许多的故事的城。我的陕西乡*党**、定远侯班超，曾在这里建立过西域都护府，具体的位置在距离老城约四十公里的疏勒县，那时似乎还没有喀什噶尔。
我还说，成吉思汗西征，走到这里的时候，包围了喀什噶尔，准备第二天早晨太阳升起后，开始攻城。早晨，当成吉思汗大军云合，来到我们站着的这个地方的时候，一件意想不到的事情发生了。沉重的城门吱吱呀呀地打开了，喀什噶尔王率领城中百官，走出城来，齐刷刷地跪倒在地。喀什王举着一个金盘子，中间放着一把金钥匙。他径直走到成吉思汗的马前，跪倒，把金盘子举过头顶。喀什王身后的文武百官也应声跪倒，双手拄地，头不敢抬，额头贴着地面。
喀什老城
这叫献城以降。成吉思汗见状，于是哈哈大笑，放弃了这一次血腥的屠城。这样黑汗王朝逃过一劫。成吉思汗还有更重要的事情要做。他将从这里翻越帕米尔高原，然后西征花刺子模，然后直扑莫斯科城下，他大约无意于在这块地面逗留太久。
约有四十分钟的入城仪式结束了。随着一声号令，三声炮响，沉重的城门吱吱呀呀地向两边张开。我的脚步迟缓一些，当我迈脚走进喀什噶尔老城的时候，刚才那些载歌载舞的人群，一个人影也没有了，好像雨水落在地上，瞬间被大地吸收一样。于是我迈动双腿，进了这制造无数传说的老城。
应当有一条主要的街道，宽一些，可以通车。其余的街道，属于步行街之类，再顺着这主街道通向四面八方。民房都不高，土房子有些，但大部分都是砖结构的了。我特别地注意了一下那屋顶，屋顶和别的中亚城市的那屋顶差不多，五颜六色琉璃瓦并不多见。当然也有一些的，这是仿古建筑，为老城的旅游性质服务。
在我阅读过的一些关于这座老城的文学描述中，十九世纪末二十世纪初的那几十年时间，这里曾是中亚的一座十分繁华热闹的所在。那些来自世界各地的探险家们，来到喀什，居住在英国东印度公司驻喀什办事处，然后以喀什为中心，前往塔里木河流域探险。探险家有时还是*物文**贩子。盗墓者、寻宝者、奸细。那一阵子的塔里木盆地，仿佛开了锅的水一样，一直在沸腾。更有那些列强国家的间谍，拿着三角尺和图纸，在这里勘查这一块区域，为他们的政府效力。还有那些白俄贵族，十月革命后被赶到这里，带着家眷和财富，在这里避风头。还有数不清的各种肤色的*女妓**，混杂在这些外国人中间。夜来，喀什噶尔城的每一条巷子，每一个小酒馆，都挤满了人。萨克斯的声音，手风琴的声音，加上那些外国游客因为离乡日久，而怀念家乡的忧伤歌声，加上这些坐在游客大腿上，喝着伏特加，发出浪荡笑声的各种肤色的女人们，会在这座老城，一直持续到夜半更深。
现在这些人，这些故事，都像风一样地被吹走了。
喀什老城街道
这座老城的主要的街道上，人并不多，显得十分冷清。所谓游客，大约主要就是我们这个车队的人。大家的购买力都有限不会给这里留下太多的货币。而当地的居民，好像也不多，大家行匆匆，目光戒备的样子。有一支小小的队伍，从街中间走过，姑娘们穿青白衬衣，这好像是街道办的人，去哪里参加一个什么活动。她们的行走令空旷的街道上有了一些生气。而那些老城的平房里居住的当地住户，好像出来走动的也很少。
街道两侧，靠近入城式的那地方，摆了一些首饰、玉石、挂件之类的小摊。女老板很热情，这样我就在这些小摊前逗留了很久，买了一把又一把的东西，把它们装进口袋。还有一些大的摊子，买那种死亡了的胡杨树干做成的舀饭的勺子、盛水果的果盘、木桶、独木舟造型等等。这些摊子用作招牌的，是竖在门店两侧的两个高大的胡杨木树身。那样粗壮的胡杨木树身，大约是从塔里木河中段的一片死亡了的胡杨树林中采购来的吧！树干沧桑、斑驳、古老。这些树干，少说也有三五百年了。
我遗憾自己没有能买几件这胡杨木带回家来。维吾尔人说，胡杨树是中亚地面最值得令人尊敬的树木，它们生长不死一千年，死而不倒一千年，倒地不朽一千年，所以它有三千年的命。我曾经见过内蒙古额济纳旗地面那大片死亡的胡杨林，也曾经见过塔里木河中段因塔里木河断流面死亡了的大片胡杨林(那地方叫野猪沟)，置身于林中，死亡了的胡杨树端立在那里，成片成林。它们的树皮已经全部脱落，那树干雪白雪白的。置身其间，那种世界末目般的景象叫人惊骇。
我没有购买，一是觉得这些物件有些大，而我还有漫长的路要走；二是我不知道前面还有什么稀罕之物在等待着我，钱要省着点花。但是说实话，一离开老城，回到下榻的宾馆，我就后悔了，因为宾馆说可以邮寄，很方便。而我在后来的行旅中，就再也没能碰到这样的崇高之物、心爱之物了。
我迈着骑兵的罗圈腿，恍恍惚惚，步履蹒跚地从街的这头一直走到那头，直到眼前变得空空荡荡了，才折身回来。有一个小饭馆，我在门外的桌子旁坐下，要了一碟拉条子拌面。吃的途中，有电视台的姑娘们转街过来，于是我又要了几碗，招呼她们一起吃。
离开老城的时候，大家说，不坐车了，逛逛街，溜溜达达就回宾馆了。当年盗窃敦煌藏经洞经文的斯坦因，发现楼兰古城的斯文·赫定，命名普氏野马的普尔热瓦尔斯基，为丝绸之路命名的李希霍芬，等等这些人物，他们也是以喀什噶尔为大本营，就住在我们住的那个宾馆里的。大约夜夜在老城里喝酒喝得醉醺以后，也是这样徒步回到下榻之处的，说不定有的白俄士兵，臂弯上还挽着个半醉的女人。
这样我们离开老城，开始在街道上行走。街上车辆川流不息，人流也明显地多了一些。这大约才是这座南疆第一名城的真实面貌吧。我们糊里糊涂地穿过马路，来到一个广场上。广场的西北角，停着几辆马车，那马拉车好像是雕塑。还有几匹骆驼、几匹马也都是雕塑。
不过倒真的有几匹马，几峰骆驼，还有带着蓬子的马车，是真实的。那拉着一匹枣红马的，过来把细绳递给我，要我照相。我说就不照了吧，这马不威风，我是中国的最后一代骑兵，我的胯下曾经骑过一匹伊犁马，伊犁马具有汗血宝马的某些基因，它漂亮极了。众人不容我再说话，要我拉着马照了张相，在照相的时候，我突然明白了，这是一个旅游点。
照完相，我要离开的时候，我看见广场的石台阶上，坐着一溜穿着长上衣，戴着花帽的老人，他们向我招手、微笑，而我也回应笑一笑。这样，就近的那个老人走过来了，牵起我的衣袖，我说“照相，他说“照相”，这样同行的电视台记者，便给我们照了一张相。
他的衣着，他的气质，他的佝偻着腰的神态，他的矮矮的身个，都叫我想起骑着毛驴上北京的库尔班大叔。想起协助斯文·赫定发现楼兰古城的那个罗布人向导奥尔德克，想起民族传说中那个亦庄亦谐的智慧人物阿凡提。
我握手，付了一百元小费，算是感谢。谁知，就在这时，石台街上那七八个坐着的阿凡提们，都站了起来，过来有的拽衣袖，有的拽衣襟，都要和我照相。我有些吓懵了，不知道怎么回事，自己错在了哪里。
电视台的年轻人们见了，说声“快跑”，把我从人群里拉出，溜烟地跑过马路。我扭头一看，七八个阿凡提在我的后面跟着，扬着手，也跑过了马路。
也许，他们就是在这里，陪人照相，充当风景来讨生活的。这是我后来的判断。
我说，我的口袋还有钱的，不要叫这些老人失望，电视台的人说，你个瓜B，远处广场上还站着一些人的。
跑过马路以后，是一个地下商场的入口。我们钻进了地下商场。而商场的门卫挡住了这些跟随者。半个小时后，我们从另一个出口转出来了。我仍有一些心悸，往街面上看了看，已经不见这些老人的身影了。
这样我们又一边问路，一边走着，回到了宾馆。
宾馆叫其尼瓦克国际宾馆。它的前身，就是当年中亚探险家们的大本营，那个著名的英国东印度公司驻喀什噶尔办事处，后来又叫英国驻喀什总领事馆。那院子里有一棵高大的柳树，相传为瑞典探险家、大名鼎鼎的斯文·赫定所栽，大树已经过了它的盛年期了。现在像个垂暮老人一样立在院子的西北角、楼房与餐厅的通道旁。大树用铁栏杆围起来。铁栏杆上有一块铜牌子，上面有中文、英文介绍。
高建群 西安市临潼区人，当代著名作家，陕西省文联副主席，陕西省作家协会副主席，主要代表作有《最后一个匈奴》《大平原》《统万城》《遥远的白房子》等。他被誉为当代文坛难得的具有崇高感和理想主义的写作者，浪漫派文学最后的骑士，引发中国文坛“陕军东征”现象。