
文、图 | YUAN
最近有趣君遇到了一个需要反应半天的问题:
这年头除了网购,哪里能买到实体光碟?
这个问题搁现在,估计真能问倒不少人,而放在一二十年前,很多人则会直接直接指到火车站附近,一个曾书写了郑州盗版光碟传奇的地方。

火车站的光盘大世界
有趣君的发小金子,从小就是是个动画迷,晚上六点抱着电视里的动画城不撒手那种。
在VCD机刚流行起来的时候,她爸宠她,大手笔买了一台回家就为了让她看动画片。

△二十年前,小商品城内外做光盘生意的数不胜数
机器有了,就差碟了。人家小孩儿周末都是上游乐场、动物园,她周末则是跟她爸一起去光盘大世界淘碟。
所谓“光盘大世界”,主要集中在火车站附近的两个小商品城,其中一个就在福寿街上的国际小商品城里,另一个给现在二马路上的合晟服装城。

△如今能在街头看见个纯音像店,都是稀罕物
福寿街沿路还有一些单独的音像店,加上路边摆地摊儿的,一时间碟片生意红红火火、好不热闹。
当年,国际小商品城的整个二楼全都是卖盗版碟的,商户之间也没隔间,跟菜市场似的一家挨着一家,挨个逛下来能逛一整天。

△逛过光盘大世界的老郑州人,走到二马路汽车站旁,会特别有熟悉感
碟子的范围也极广,除了金子喜欢的动画片,还有电影电视,以及各类软件、游戏,和电脑专用的压缩影视剧。
正版碟当然也有,价格往往很不可爱,不过在这里也不是直接拿来卖的。
聪明的商人们,发现了更符合当时国情的正版碟销售方法,刻录原版光盘后,只卖正版几分之一的价格,消费者何乐而不为。
市场里熙熙攘攘,一片欣欣向荣,金子追动画的乐趣,以及她爸的电脑启蒙,都交待在了这里。

二次元迷的启蒙站
金子从动画迷到二次元迷的六、七年里,都是泡在光盘大世界淘各种动画片。
最开始是迪士尼动画,她印象最深的一次是买《美女与野兽》的碟。
爸爸领着她问了好几家常买的店都没有货,终于问到一家说有货,却拿一种鬼祟的语气悄悄跟她爸说的。

△至今还在家保存的儿时珍藏,连箱子搬出去,瞬间能穿越时空cos盗版小贩
几个意思,买个盗版动画片还这么神秘?
直到那人偷偷摸摸把碟子的封面给她爸爸看,她爸才恍然大悟,连连说“不是这种,是给小孩子看的动画”。
金子见大人们的反应,也后知后觉明白了,回到家还嘲笑了她爸好久。
有趣君也不好挑明了写,大家心领神会一下。

△这年头还有家里收着这种,堪称古董级的盗版游戏软件光盘
随着用玻璃纸包装的“日本动画片”在盗版市场的兴起,则为金子开启了二次元世界的大门。
那时候在电视台热播的《名侦探柯南》只有101集,在这里能够找到电视没播到的柯南,日语发音、中文字幕,对了,字幕还是繁体字。
还有宫崎骏的作品和许多未正式引进的日本精品动画,也是以这样的方式,进入她这一代孩子的视野。

△学生时代,为了买盗版动画片,几乎每周都会走一次的小路,如今的正兴街
后来,随着光盘大世界的收缩,官方打击盗版的力度加大,金子买盗版动画的方式越来越像地下交易。
小商品城里的卖家告诉她,别的地方还有更多碟子,感兴趣就跟着来。
然后领着她七拐八拐地摸到附近的一户居民楼里,几箱子的动画任君挑选。下一次再买,直接找过去就行。
卖家的售后也不错,如果有读不出来或*放播**卡顿的碟,随时都可以去免费换。
时隔多年,金子也不禁感叹当年胆子太肥,一个小姑娘,手边连个能求救的手机都没有,就敢跟着陌生人到一个完全陌生的封闭空间里,就为了买碟。

郑州十一中的音像店们
位于人民路上的郑州十一中老校区附近,曾经有一家名气颇大的音像店——太平洋音像,以及伴随了几带学生记忆的精品店兼音像店——滚石。都是音像店,但对于附近学生来说,所代表的意义却完全不同。

△前·滚石大店和专业音响店所在地,PS.人民路又挖沟修路了
有趣君认识的一位十一中校友陈星,3年高中生活几乎和滚石密不可分。
太平洋音像虽然就开在他们学校门口,但涉及专业音响、高清蓝光这些,在学生眼中过于高逼格(高价位),所以这家店虽然在发烧友中名气很响,却不是学生爱去的地方。

△前太平洋音像所在地,周遭变化太大,很难复原当年的痕迹
那时候华语歌坛一片欣欣向荣,陈星在滚石为喜欢的歌手贡献了不少磁带和CD,很多还都是正版的。
滚石开在合记烩面旁边的大店,曾经邀请范玮琪来做签售活动,她还去凑过热闹。
周杰伦、孙燕姿、林俊杰、蔡依林......如今依然在乐坛熠熠生辉的歌手们,每天都和她在滚石见面。

△8012年了,正版音像店里,摆在华语乐坛架子上,最醒目位置的歌手,居然还是周杰伦
这些都还只算是一名普通高中生的日常,接下来要说稍微不太普通的部分——口碟儿和眼碟儿。
这东西,恐怕95后知道的已经不多了。

△位于人民路顺河路口的一家音响店,大门紧锁,门口一排垃圾车
先来给更年轻的一代,科普一下这个当年的装逼神器。
一些外国的CD(正版、盗版皆有)通过非正规渠道进来时,被海关连着外包装一起,用打孔机在碟面上造成一些损伤,而后又流入市场。根据打孔方式的不同,又分为口碟儿和眼碟儿。
她当年无意在十一中附近的一家书店里,看到这些包装全外文的碟片,好奇下试听了一张,从此一发不可收拾,走上了收碟的道路。

△正版、盗版、刻录、打口,这些昔日珍藏如今还能在车载音响里余音绕梁
那时候当然不比现在,想获知欧美乐坛还要通过《Cool轻音乐》杂志和广播电台。而直接接触欧美流行音乐,就是通过这些口碟儿眼碟儿和卖碟子的老板了。
在几乎搜刮了学校附近所有卖碟的店后,在一位同好的指引下,她到京广路口的铁六中附近,发现了一家打口碟神店。
至于挑碟子的标准?
随意的很,歌手长得好看的,封面设计有质感的,歌曲名字看得懂的,试听一下,合了耳缘就立刻带回家。

“外面”的世界
这次有趣君找金子和陈星回忆郑州买碟史,还有一些意料之外的收获。
金子扒拉出家里还留存的盗版碟,居然找到了她爸之前的珍藏——
碟片保存完好、一套40张的《探索发现》。(谁想歪了,站出来面壁)
在网络不普及、资讯不发达的年代,往高大上了说,这些盗版碟简直就是打开世界的一扇窗。

△这类碟片已经无法在现在的电脑上*放播**了
陈星手上当年的口碟儿和眼碟儿,如今都静静躺在她车中的碟片包里。交给有趣君拍照的时候,叮嘱了一万遍“这都绝版了,千万别磨了碟面!”
无论是后来成为二次元迷的金子,还是欧美流行音乐爱好者的李星,他们兴趣的星火燎燃的起点,促使他们了解不一样的文化,包容不同于主流的价值观,都是源于这些盗版碟。
在Sony walkman都显得金贵的学生时代,燥热的夏夜晚自习上,旁边是埋头写作业的同学,掏出耳机,点击*放播**键,瞬间进入另一个瑰丽世界。
这个起点是多么的微小,又深刻。
