最近，云梦的菜摊边头沿角总会出现一小把一小把手指般细嫩的植物，被齐整地码成堆子，白中带黄。一年吃一季，云梦人从来不肯放弃任何亏欠嘴巴的机会。即使暴雨持续一周，依旧受到热情追捧。
为了体味那天赐的鲜香，人们会把这一小码一小码的植物入盆、洗净、或醋溜，或清炒，动筷之前，它还似乎鲜活优雅地，如一个站在台上的舞者——开场前，气是运足的，脖颈也是骄傲地扬起，要让全场都看见它的身姿；哪怕衣着朴素、身材瘦小，人们的眼光可都是围着它来转的。
这种由藕孕育出来的“笋”——藕带，云梦人的夏天，若没有小龙虾或者藕带这两样那是不完整的。藕带在淤泥包裹的湖面下依旧白嫩嫩的，这种植物性的清香在夏天天尤显珍贵。藕带的味道，比新出的嫩藕更脆嫩清甜，但有多出一分清涩，吃起来甚至能感觉到湖水的味道。 其实，古代就有采食藕带的习惯，如《本草纲目》记载的“藕丝菜”就是现今所谓的藕带。
目前，市场上销售食用的藕带，主要有两个来源，即子莲和藕莲，以子莲为主。藕带的主干被采摘人抽走后，原来的枝干又会长成主枝，这样一根藕可以抽十来次藕带。温度达到33摄氏度以上时，藕带每天能长1米长。
云梦等地这一片冲积平原的腐殖土营养丰富，并且非常疏松，很适合藕带的生长。如果土质板结，藕带在泥里拱不动，就会变老，不再生长。所以咱们的藕带十分脆甜，外省吃不到这样的美味。
云梦下辛店、道桥的采藕人是传统的用手挖藕，他们看上去好似孤独的考古人，在寂静的田间默默翻腾着前行。他们专挑露出尖尖角的小荷，一手扶荷杆，一手往泥中下探，不一会，一根白嫩的藕带脱水而出。看似简单的采摘其实也是技术活。要先将藕带慢慢从泥中抽出来，再用手指掐断，这样一来，泥巴就不会灌到藕带里。
藕带吃法多种多样，烹法五花八门，炒、拌、煎、蒸、炸、熘皆可。既可作主料，又可作配料，荤素皆宜。最为有名的是清炒藕带和酸辣藕带这两道菜，斜刀切成细长的段，烈火烹油放入红辣椒丝，翻炒片刻即可。
成菜的藕带细脆无筋，清香浓郁，嫩、雅、朴、鲜、香、辣、爽。 民间认为，莲藕有孔，说明这种植物很有灵性，很有“心窍”，故而称它为“聪明菜”。藕孔又有七孔、九孔、十一孔之分，“九孔藕”最为珍贵。
一般情况下，藕在“九孔”时，的确是生长发育最为良好之时。也就是说，“九孔藕”只是一种外观上的“传说”，人们称道的，恰恰是莲藕的品质。
没有食物相助，人就无法生活。尽管这是个经常失忆的时代，人与人的关系松散且易断。
但倘若想起一座城池，刻意回避的记忆也会慢慢铺展开来：那些与你相关的某些人，有过共同回忆的某条街，那些萦绕心头的美食。
不论你离开了生活过的云梦，或者只与这座城市有过惊鸿一瞥，当你想起，记忆犹新，就像我当初见你人群中独自美丽，我想我是真的爱你，我是真的爱你……