掌柜说钢笔历史 (钢笔文具的历史)

掌柜说文具——钢笔

差不多在古代中国人发明毛笔的同个时期,另一个文明古国埃及发明了芦苇笔和羽毛笔,从此,西方人采用了与中国完全不同的书写工具:硬笔(后来发明的钢笔、铅笔、圆珠笔都属于硬笔),直至晚清,中国才有人开始使用硬笔。

中国的毛笔为何没有像丝绸、瓷器一样西传?硬笔为何也没有如数学、天文学一样入华呢?

原因很简单,书写象形方块汉字的时候,要求横平竖直,讲究方正。用软笔书写,可以补救横不乎,竖不直的缺陷。而西方的文字是字母文字,圆圈曲线较多,书写的时候,要求流利顺畅,所以更加适用于硬笔。

钢笔,也称自来水笔,它的前身是蘸水笔。于是芦苇笔和羽毛笔名正言顺的成为了钢笔鼻祖。不过,我们现代人所说的蘸水笔,是指金属蘸水笔,也就是蘸水钢笔。

钢笔发明人到底是谁?一直没有定论,据说世界上第一支金属蘸水笔是1780年英国的 戒指技师哈里森(Harrison) 首先发明的。 他利用手工技术制作了今天钢笔笔尖的雏形,当钢笔安上了笔尖后,人们觉得书写变得流畅了。从此,把金属片压成型且开缝的笔尖安装笔杆上,成了钢笔的标配,笔尖上的孔和褶皱可以暂存墨水,由于笔尖的售价昂贵,金属笔尖的专利也由此诞生了。 但由于技术问题,笔尖过硬,容易划破纸面,因而未能得到普遍推广。直到1829年,英国的曼彻斯特有个名叫詹姆士.倍利的人,又制出了一种新型的金属笔尖,由于经过了特殊加工,使笔尖比较圆滑,书写流杨,所以当时深受人们的欢迎。

金属蘸水笔虽然比芦苇笔、羽毛笔进步了许多,但是有一个很大的麻烦—必须随身携带墨水瓶,于是在维多利亚时代便有人发明了旅行墨水瓶,可蘸水笔的硬伤:要不断地写、蘸、蘸、写...却始终无法解决。

于是,有人开始尝试着往金属筋水笔的笔杆里灌些墨水,让墨水从笔杆里逐渐流向笔尖,这样便解决了常蘸墨水的问题。然而,由于笔杆上没有任何控制墨水的东西,所以墨水总是在人们书写时,肆意流淌,让纸张一塌胡涂。随着橡胶的发现与利用,人们又为钢笔装上了胶囊,但钢笔漏水的问题仍然没有得到彻底解决。有人甚至想出了一个巧妙的办法,在笔尖上装一根细细的金属针,不用的时候,堵塞墨水通向笔尖的通道。写字时,取下金属针,再使墨水流向笔尖。但很快人们便发现,一切都是徒劳。

干掉内行的一般都是外行。

被后人称为“自来水笔之父”的美国有个叫沃特曼,本是的保险公司的一名职员,在一次历尽千辛万苦的谈判后,敲定了一笔数额巨大的生意,但顾客接过沃特曼递给他的那支带有胶囊的钢笔签字时,步行发生了:由于钢笔漏水,竟把合同玷污了,在沃特曼又去取新的合同书时,有一位竞争对手竟乘虚而入,和这位顾客签署了合同,抢走了这笔巨额生意。作为一名优秀的销售员,沃特曼在生气和懊丧之后,为自己立下了一个革当时书写工具之命的志向:要设计、制造出一种不漏墨水、能自动控制供水、使用又方便的钢笔。

1884年,沃特曼发明的钢笔问世了,搞清墨水流通与空气的关系后,他在钢笔囊里安上一条极细的空心小管,在毛细作用下从蓄水管流到笔尖,与此同时,相等体积的空气会通过在管底的小孔进入蓄水管,然后他又给笔尖加了一个小小的笔舌,作为辅助性设备笔舌会拦截并存储多余的墨水,使流下来的墨水源源不断供给笔尖使用。

1884年,沃特曼的这种笔一经问世,便以年销量几百万支的惊人数字,风靡世界。直至今天我们所使用的钢笔,其工作原理和基本结构,也与沃特曼当年发明的钢笔基本一致。

继沃特曼之后,20世纪20年代晚期便出现了自充墨水笔,这一时期墨水笔的发展变化主要集中在灌墨装置上。笔杆开始采用硬胶制造,外形依旧华美精致,其中美国派克公司制造的“蛇”笔,便是其中享有盛名的极品。

乔治.派克(George Parke)本是一名薪水微薄的教师,为养家糊口,他兼职做了“文具经销商”:帮一家钢笔公司销售钢笔给当地的学生。频频发生的钢笔故障,使他成了一名修笔师傅,这也让他为自己捣鼓出了一支“令人满意”的钢笔。于是他在1988年成立了自己的钢笔公司,这就是著名的派克钢笔。同年,他获得首个钢笔相关的专利,1894年派克的“幸运弧线”(Lucky Curve)专利权得到承认,此装置的设计原理,是当笔非使用面直立摆放的时候,通过吸水管压力作用把墨水输送回笔管的储存部分。

钢笔文具的历史,掌柜说钢笔历史

1894年,派克公司的“幸运弧线”(Lucky Curve)专利

钢笔文具的历史,掌柜说钢笔历史

派克笔的“按钮加墨”

钢笔文具的历史,掌柜说钢笔历史

日本投降仪式在美军战舰“密苏里号”上举行,麦克阿瑟在签字后将5支钢笔分别赠予了美国国家档案馆、西点军校、两位在对日作战中屡建功勋的美国将军以及自己的夫人

钢笔文具的历史,掌柜说钢笔历史

上图:1987年,戈尔巴乔夫与里根在华盛顿签署《销毁中程和中短程导弹条约》后,互相交换钢笔;下图:1992年,美国前总统布什和俄罗斯前总统叶利钦用派克笔在华盛顿签订了裁军协定

一战时期,工业技术为钢笔业带来了第一次真正的繁荣。此时,钢笔的一切部件都采用硬橡胶棒和管材机械加工制造而成。在20世纪初期,男士也常常将钢笔别于胸前的口袋招摇过市,女士钢笔的一段也多半被镶上一个环装金属圈,只为将笔挂于项链处。派克公司生产的“Duofold”钢笔率先一扫沉闷的“深色书写”,而采用抢眼的橙红色。不过,硬橡胶的色彩并不多见,1924年,犀飞利推出具有艺术装饰风格的钢笔,也因此而风靡一时。很多人把“一战”后的15年看作“钢笔时代”,上世纪30年代的大萧条后,美国制笔业只留下了派克、犀飞利、威尔-永锋(Wahl-Eversharp)和沃特曼,此时,万宝龙(Mont Blanc)也刚开始在欧洲崭露头角。

或许,派克公司是彼时最重视研发技术的一家公司,1932年,派克公司采用了笔管活塞真空加墨,取消了墨囊,储墨量增加一倍。1941年出现的“派克51”又将管状笔尖、复杂的余墨收集器都包裹在水嘴的外壳内。1956年派克公司又在“61系列”中应用了毛细管加墨,只需将笔管末端拧下,浸入墨水瓶中10秒钟即可,光滑的碳氟化合物表层也不会沾上多余的墨水。

“二战”之后,有关钢笔的演变忽然被“叫停”,因为匈牙利记者拉迪斯劳.比诺发明了圆珠笔。随即,很多人将钢笔淘汰,快节奏的生活让人几乎忘记了彼时还有一种可以自己灌墨水的书写工具。“歌德把墨水描述为‘液体思想’。”万宝龙公司总裁贝陆慈先生曾经对我说,“虽然人们的书写方式已经被数码产品改变了,但是当你手里拿着一支钢笔书写、工作的时候,那种笔尖扫过纸张时的手指触感、书写时连贯的沙沙声,会让人觉得踏实。”

20世纪20年代到30年代,通常被认为是墨水笔的黄金岁月。派克、犀飞利、华特曼几家制笔公司竞相推出经典之作,在外形、材质、灌墨装置上一家比一家更完善、进步。